



L'uomo col volantino

di Stefano Peressini



XI - L'uomo col volantino

L'uomo col volantino suona
a giorni alterni, tutte le settimane
e rigido si mette in posa
davanti all'occhio magico.

Non sa chi lo guarda e lo deride
dall'altro lato del portone,
dal buio dell'ingresso, nel silenzio
artificioso delle pareti.

Resta fermo neanche un minuto,
ligio nella disincantata attesa
di una risposta, mentre pensa
alla bolletta di *novembre*, forse scaduta.

C'è una punta di roccia, altrove
protesa a strapiombo sul mare, un faro
come lampo all'orizzonte: la nave
conosce la distanza e bordeggia sicura.

