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Alla Vergine Immacolata in una notte d’inverno 

 

Nell’antica Grecia e nell’antica Roma il mese di maggio era dedicato alle dee pagane collegate alla fertilità e alla 

primavera (rispettivamente Artemide e Flora). Questo, combinato con altri rituali europei che commemoravano la 

nuova stagione primaverile, ha portato molte culture occidentali a considerare maggio un mese dedicato alla vita 

e alla maternità. Il mese di maggio è tradizionalmente dedicato dalla Chiesa cattolica alla Vergine Maria, un periodo 

di devozione popolare antica radicato nel Medioevo e consolidatosi nei secoli. Questo mese celebra Maria come 

Madre di Dio e della Chiesa, con pratiche come la recita del Santo Rosario, pellegrinaggi nei Santuari e l'omaggio 

floreale alle statue mariane. Vogliamo in questo spazio riproporre percorsi di devozioni popolari mariane sottraendo 

all’oblio antiche preghiere poco conosciute o dimenticate , testimonianze vive di una forte devozione per la Madre 

di Cristo. 

 

Signora, la notte scende e il buio 
ruba tutto il sangue all'Occidente ferito . 

Le stelle spuntano e gelano il mio cuore 
con gocce di musica intoccabile f ragile 
come il ghiaccio 

e amara come la croce dell` anno nuovo. 
 
Dove, in tutto il mondo, una voce ha pregato, 

Signora, per la pace che è in tuo potere? 
In un giorno di sangue e di molte percosse 
vedo i governi alzarsi, dietro l'orizzonte d'acciaio,  

prendere le armi e cominciare a uccidere. 
 
Dove, in tutto il mondo, una città sola ha conf idato in te? 

Fuori, là, dove i soldati si accampano, 
i cannoni cominciano a tuonare 
e un altro inverno scende 

per sigillare i nostri anni nel ghiaccio. 
 
L’ultimo treno grida e fugge, terrorizzato, 

da questa valle di contadini, 
dove tutti gli uccellini sono morti. 
Le strade sono bianche, i campi muti, 

non ci sono voci nel bosco 
e gli alberi alzano forche contro le stelle dagli occhi acuti.  
 

Oh. dove Cristo sarà di nuovo ucciso 
nel paese di questi uomini morti? 
Signora, la notte ci ha preso per il cuore 

e tutto il mondo sta crollando. 
 
Le parole diventano ghiaccio nella mia gola secca 

mentre prego per una terra senza preghiere, 
camminando verso te sull’acqua tutto l’inverno 
in un anno che vuole più guerre. 

 
Thomas Merton 

 

 

 

 

 

 
Thomas Merton (1915–1968) è stato uno dei più celebri e influenti monaci cristiani, scrittori e poeti del XX secolo. 
Appartenente all'ordine dei monaci trappisti (Cistercensi della Stretta Osservanza), ha lasciato un segno profondo nella 
spiritualità contemporanea, nel dialogo interreligioso e nella riflessione sociale. 


