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di Francesco Cicione

RUBRICHE L'Armonauta

L'arco storto

di Francesco Cicione

La rabbia dei giovani racconta una crisi di senso e speranza che interroga la
responsabilita degli adulti
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«Iuvenes eorum comedit ignis» (Sal 78,63). Il fuoco divoro iforo giovani. E il
grido antico del salmista.

¥
g
i

Da allora sono trascorsi millenni. Eppure quelle parole sembrano scritte apposta per la cronaca
di questi giorni. Milano, 17 ottobre 2026. Fumogeni, sanpietrini, vetrine in frantumi, tavolini
strappati ai dehors e scagliati contro gli scudi. Centinaia di giovanissimi, molti minorenni,
convocati su TikTok da una sigla che nessuno conosceva. Senza bandiere di partito, senza
leader, con il tricolore accanto ai vessilli dei Paesi da cui erano partiti i loro genitori. Lo stesso
sabato, in Francia, oltre mezzo milione di persone in piazza: una protesta nata nei licei di Créteil
e dilagata ovunque, scontri e incendi, pitu di duemila fermi in un solo fine settimana. Finché
Parigi, la citta che si volle dei Lumi, ha dovuto spegnere per decreto le proprie strade e riesumare
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una parola di guerra: coprifuoco. Dalle otto di sera alle sei del mattino, in interi quartieri di Parigi,
di Lione, di Lille, di Nizza. Pochi giorni prima, a Lisbona e Porto, si sfilava dietro uno striscione
che ha il sapore antico di un epitaffio: <Non si puo piu vivere cosi». E ancora le piazze spagnole
per la casa, gli studenti serbi dopo il crollo della pensilina di Novi Sad, i ragazzi di Kathmandu
capaci di far cadere un governo. Piu di cinquanta Paesi. Un'unica febbre. Un'unica rabbia che
divampa. E brucia, brucia tutto.

Il fuoco, appunto. Ancora una volta. Fuoco che divora i giovani. E non solo i giovani. E che anche
gli stessi giovani, troppo spesso, alimentano.

" Un

altro  Salmo, il
centoventisettesimo, Ci
ricorda, pero, che «come
frecce in mano a un
guerriero sono | figli avuti
in giovinezza» (Sal 127,4).
Molti secoli dopo, Khalil
Gibran avrebbe scritto ai
genitori: «voi siete gli archi
dai quali i vostri figli, come
frecce vive, sono lanciati in
avanti». Le generazioni

: SALMO 127:4 .
enmmangeris | SONO Archi e frecce: sono

sonoi figli della giovinezza.”

archi i padri, sono frecce i
figli. La freccia, perd, non sceglie la propria traiettoria. La riceve. Dalla tensione della corda, dalla
forma del legno, dall'occhio dell'arciere che vede il bersaglio. Per questo, se la freccia devia,
prima di interrogare la freccia occorre interrogare la mano che I'ha scoccata. Se il fuoco divora i
figli, sono i padri a doversi interrogare per primi sui loro errori. Per primi. Ma non da soli. Gibran
definisce i giovani «frecce vive». E chi € vivo sceglie. Chi scaglia una pietra resta responsabile di
guella pietra. Nessuna ferita subita giustifica la ferita inflitta. Non si costruisce un mondo
migliore devastando quello che c'é. Si costruisce un mondo migliore nella verita. Nella verita
della propria natura, senza la quale non puod esserci verita della storia. E nel sacrificio di sé (non
di chi o di cio che é altro da noi), necessario a custodire ed edificare la verita. Perché - ed é
guesto, a mio avviso, il cuore della questione - fuori dalla verita di natura non si possono
conseguire fini di bene. Non lo possono i padri che hanno spento la luce. Non lo possono i figli
che devastano per riaccenderla.

Lo ha ricordato, pochi giorni dopo le violenze di Milano, anche Papa Leone XIV. Rivolgendosi a
chi educa nelle scuole e nelle universita, ha descritto giovani «come paralizzati dalla paura di
sbagliare, di non essere all'altezza, di essere malintesi», stretti in «una cultura della prestazione
che mette continuamente a confronto e classifica in modo a volte spietato». E ha indicato la via:
«ll coraggio nasce da un patto di fiducia: dall'esperienza di qualcuno che crede in te prima che
tu creda in te stesso». Perché «sotto la corazza, che tanti adolescenti si costruiscono per non
soffrire, si cela il desiderio di amare ed essere amati». Non di un amore qualunque, ma di un
amore che é verita.

Il Presidente Mattarella, a sua volta, ha chiesto, all'indomani degli scontri, «un‘analisi intelligente
e approfondita» di violenze che sembrano esplodere «in modo inatteso da soggetti inediti». Una
condizione che «pone interrogativi su cui riflettere sotto diversi profili». Senza mai dimenticare,
ha ricordato, che «ogni violenza é inaccettabile».
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Qual ¢, allora, il punto di vista delle diverse scienze sulla traiettoria di queste «frecce vive»
scagliate, a volte disordinatamente, verso il futuro?

L'economia ne calcola la spinta. Federico Fubini sul Corriere ed Enrico Giovannini su Avvenire
hanno, molto opportunamente, ricostruito il quadro di crescenti diseguaglianze nel quale questo
movimento si sviluppa. Tutto vero. Forse potremmo aggiungere anche che la poverta, da sola,
non basta a generare e a “giustificare” la rabbia. Generazioni piu povere di questa, in passato,
sono partite con la valigia di cartone, finanche cantando, mosse dal desiderio positivo di
affrancarsi dalla loro condizione di disagio e di costruire un mondo migliore e un futuro piu bello.
La diseguaglianza diventa rabbia, invece, solo quando la promessa si rompe. Anzi, quando non
c’é pil nemmeno una promessa. Vale la pena tenerlo a mente.

La sociologia, a sua volta, ne disegna il profilo. Ragazzi dell'hinterland, figli di chi & gia emigrato
una volta, che non hanno un altrove verso cui fuggire perché sono gia l'altrove dei loro padri.
Mentre i coetanei della borghesia partono a migliaia con la laurea in valigia, a loro l'uscita &
murata.

La politica, infine, ne registra il vuoto in cui si muovono. Hirschman distingueva tre risposte al
declino di una comunita: andarsene, protestare, restare fedeli. A chi non puo partire e non & mai
stato davvero accolto resta soltanto la voce. Ma una voce senza istituzioni che la ascoltino, senza
corpi intermedi che la traducano, o si spegne o diventa grido. E il grido che non trova orecchio
diventa urlo che pietrifica e trafigge. E la politica, a destra come a sinistra, sembra non avere
risposte. Sloterdijk direbbe che sono fallite le «<banche dell'ira»: i partiti € i movimenti che un
tempo raccoglievano la collera dei singoli e la investivano in un progetto. Oggi, invece, la rabbia
non ha argini. E non manca chi teme che, dietro sigle senza volto e convocazioni anonime, Si
stenda 'ombra lunga di guerre ibride e di regie interessate a soffiare sul fuoco. C'é chi vi legge
soltanto un problema di ordine pubblico, e invoca piu divise. C'é chi vi legge soltanto I'esercizio
del diritto alla protesta, e chiede piu ascolto. Entrambi i punti di vista hanno un loro fondamento.
Nessuno dei due, tuttavia, € sufficiente a comprendere il fenomeno nella sua complessita. Non
& solo questione di sicurezza. Non & solo questione di liberta. E questione di senso.

Da ultimo, viene in soccorso la filosofia, che interroga questa rabbia risalendo all’assenza di
senso da cui scaturisce la disperazione, una delle condizioni piu ricorrenti tra le nuove
generazioni. Kierkegaard la chiamava «malattia mortale», non perché uccida, ma perché
impedisce tanto di vivere quanto di morire: € il sé che non riesce piu a fondarsi.

Le analisi, dunque, Si

L MALATTIA MORTALE”:

moltiplicano. Ciascuna di esse | ’ & AN

¥

offre una prospettiva diversa,
meritevole di considerazione.
C'é chi parla di noia, la malattia
sottile di chi possiede tutto ma
ha perso il senso del vivere. C'é
chi parla di immaturita: l'eta
dell'innocenza che smarrisce la
sua purezza, la potenza = > -
dell'adolescenza che non & \ OUR . f‘ Kisogort L fperdooe npelis rBATIGG
ancora diventata competenza. W T S AN :
C'e chi indica la disconnessione dal reale, un'esistenza consumata dietro uno schermo, da cui
discendono un'immaturita persistente e l'assenza di ogni senso del limite. C'é chi torna alle
diseguaglianze crescenti, alle ingiustizie sociali e intergenerazionali. Tutte letture da
approfondire e da tenere nella giusta considerazione.
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Eppure, mentre le diagnosi proliferano, la cura tarda a emergere. |l nostro tempo sembra aver
affinato come nessun altro I'arte di descrivere gli effetti, mentre ha smarrito quella di risalire alle
cause profonde. Parole, parole, parole. La politica, assediata dall'urgenza, fatica a raggiungere
le radici del disagio, persino quelle civili. L'accademia ne misura i sintomi con precisione
crescente, ma stenta a tradurre la conoscenza in sapere vivificante e poi in educazione. E anche
le comunita di fede, custodi della parola che forma le coscienze, faticano a raggiungere chi non
ne varca piu le soglie. Alla prova della storia, emerge cosi una diffusa impotenza.

Dobbiamo avere il coraggio e I'umilta, allora, di riconoscere che c'é dell'altro. Le cause e le
soluzioni stanno piu in basso (o piu in alto, molto piu in alto) del punto in cui ciascuna scienza é
abituata a guardare. C’é dell’altro. E c'é di piu da indagare. Bisogna andare oltre. Oltre gli effetti
visibili. Scendere piu in basso, fino alle fondamenta. Fino all'arco.

Proviamooci.

La disperazione sopravviene quando si perde la speranza. La speranza si perde quando Si
spegne la luce. Perché sperare € vedere. Vedere oltre. Vedere I'alba oltre la notte. Chi non vede
nulla non puo attendere nulla. E la luce si spegne quando si smarrisce la verita. Non una verita
qualunque, opinabile, negoziabile. La verita di cio che siamo. La verita di natura di cui si diceva
sopra. Un sé senza fondamento € un sé senza direzione. E un sé senza direzione € un arco storto.

(- X SALMO 7857 ' .1l Salmo che ci ha consegnato il fuoco ci

/ ' A ! consegna anche quest'altra immagine.
'? Conversi sunt retro ut arcus pravus (Sal
| 78,57). Si sono rivoltati all'indietro, come
) un arco storto. Pravus: deforme, contorto,
|
!

distorto. E insieme malvagio, sbagliato,
infondato. Una sola parola tiene insieme
la fisica e la morale, come se gli antichi
- NC— sapessero che il male & anzitutto una
CONVERSI| SUNT RETRO UT ARCUS PRAVUS ‘ )
s Si»s,or_mgri‘voﬁati ailvl'jn_dietro, come un arco storto ! ;’ deformazione della forma. Un arco che
o ’ . - perde la sua finalita & un arco che ha
perso la sua stessa natura di arco. Non scocca piu. Oppure scocca all'indietro, contro l'arciere.
Lo stesso Salmo lo aveva annunciato poco prima: Filii Ephraim, intendentes et mittentes arcum,
conversi sunt in die belli (Sal 78,9). | figli di Efraim, arcieri provetti, nel giorno della battaglia
voltarono le spalle. Avevano I'arco. Avevano la mano. Avevano perduto la memoria: et obliti sunt
factorum eius (Sal 78,11). Dimenticarono le opere e le meraviglie che il Signore aveva mostrato
loro. Sempre l'oblio precede la deformazione. Prima si dimentica. Poi ci si torce.

Ecco perché le frecce non colpiscono piu il bersaglio giusto o addirittura tornano indietro. Non
perché siano nate storte, ma perché storto € I'arco che le ha lanciate. Conversi sunt retro: € I'arco
dei padri a essersi rivoltato, ed € la freccia dei figli a pagarne la traiettoria. E il Salmo spiega
bene dove conduce questa torsione. Dalla schiavitu dell'Egitto, dalla quale il Signore li aveva
liberati, si sono inabissati in una schiavitu ancora peggiore. Dalla liberta sono tornati nella
schiavitu, dalla vita nella morte. Persero la loro essenza e la loro finalita. E senza la sua essenza
e senza il suo fine, il popolo di Dio non era piu il popolo di Dio. Senza la sua essenza e senza il
suo fine, I'Umanita non & piu I'Umanita. Senza la sua essenza e senza il suo fine, ciascuna
persona non € piu vera persona.

Anche il rischio che queste frecce siano scoccate da mani occulte verso bersagli altrui non
smentisce I'analisi. La conferma, invece. Rabbia dei giovani e manipolazione dei poteri non sono
letture da contrapporre, come se l'una escludesse l'altra. Coesistono. E hanno la stessa radice.
Un mondo che ha smarrito la verita di natura genera insieme la disperazione di chi brucia e il
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cinismo di chi accende. E l'arco deforme che oggi regge la storia: storto nei padri che non
trasmettono, storto nei figli che devastano, storto nei poteri che manovrano e non sono capaci
di offrire soluzioni. Cosl, la sequenza degli errori si perpetua all’infinito.

| Greci chiamavano hamartia l'errore dell'arciere: mancare il bersaglio. Il Nuovo Testamento
usera questa parola per dire il peccato. Non anzitutto una trasgressione: uno smarrimento della
mira. E l'apostolo Paolo,
per dire la vita salvata,

! o~ - . A » " [
corre kata skopé (Fil 3,14), Fy B @ 4. 2KOTIIIX
verso il bersaglio. La § _ T v @ SKOPON (T HOTC,

CORRERE VERSO IL BERSAGLIO
(FIL 314)

speranza ha una meéta. La
disperazione no.

Abbiamo consegnhato ai
nostri figli un mondo senza : ‘ -
bersaglio. Abbiamo # i IL NUOVO TESTAMENTO
insegnato loro che la verita ; RAEIN o ol
non esiste, che il bene é
una preferenza, il fine
un'opinione. Abbiamo
chiamato liberta I'assenza
di direzione. E ora ci stupiamo che le frecce ricadano su di noi. Abbiamo dichiarato umana oghni
parola che veniva dall'alto. E se & parola umana, perché ascoltarla? La mia parola sara sempre
pit vera e luminosa della parola altrui. Poi abbiamo relativizzato ogni maestro: se sono tutti
uguali, nessuno & autorevole. E I'antica pretesa di Core, Datan e Abiram: «tutti sono santi» (Nm
16,3), e dunque nessuno ha piu nulla da insegnare. Sappiamo come fini. La terra spalanco la
bocca e li inghiotti.

E infine abbiamo smarrito la verita di natura, e con essa la possibilita di perseguire fini di bene.
Ecco il cuore della questione, come gia anticipato, dal punto di vista della teologia fondamentale.
Ogni volta che si perde la natura, si perde anche il fine. Quanto piu si degrada la natura, tanto
piu si degrada il fine. Abbiamo preteso di custodire la giustizia, la pace, la dignita dopo aver
dissolto la natura che le fonda. Il frutto senza la radice non pud maturare né essere raccolto. Un
fine senza natura si dilegua come acqua gettata a terra. Dalla natura di bene siamo divenuti
natura di male. Inevitabilmente il male & divenuto il fine della nostra vita.

Eccollmp055|blllta La vera, msuperablle |mp055|b|I|ta Non morale quindi, ma di natura. Fuori
dalla verita di cid che
siamo non c¢i manca la
volonta di costruire, di
dare, di custodire la
speranza. Ci manca la

= — possibilita. All'arco storto
| T ot === W non manca il desiderio di
“ 7 ’ 1/ colpire nel segno: manca

la forma, manca Ia
struttura, manca la
meccanica. Nessuna
riforma, nessun piano
casa, nessun sussidio, pur
necessari, potranno da soli

SI RADDRIZZA DALL'INTERNO,
§  CON UNA RESTITUZIONE DI
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raddrizzarlo. L'arco non si raddrizza dall'esterno, con un supplemento di mezzi. Si raddrizza
dall'interno, con una restituzione di forma. Il bene si puo invocare, rincorrere, decretare. Senza
verita, non si raggiunge. Il Salmo lo aveva gia narrato. Nel deserto il popolo chiede carne e la
riceve in abbondanza: manducaverunt et saturati sunt nimis (Sal 78,29), mangiarono e si
saziarono oltre misura. Eppure nondum recesserant a desiderio suo (Sal 78,30): il cibo era
ancora nella loro bocca, e non si erano staccati dalla loro brama. Sazi, ma non saziati. E il ritratto
di una civilta che moltiplica i mezzi e smarrisce il fine.

Il Salmo, pero, conosce anche la cura. Si apre con un patto tra generazioni: cido che i padri ci
hanno narrato non lo terremo nascosto ai loro figli, ut ponant in Deo spem suam (Sal 78,7),
perché ripongano in Dio la loro speranza. E spiega: ne fiant sicut patres eorum (Sal 78,8), perché
non diventino come i loro padri, generatio quae non firmavit cor suum (Sal 78,8), generazione
dal cuore incostante. Il Salmo non assolve i padri. Mette in guardia i figli.

E questo il debito pill grave contratto con i giovani. Piti del debito pubblico. Pili dei patrimoni che
non riusciranno ad accumulare. Il debito di una narrazione interrotta. Abbiamo trattenuto la luce
e la verita. Peggio: le abbiamo spente, le abbiamo soffocate, credendo di emanciparci. Le nuove
generazioni sono rimaste al buio. Senza verita. Senza speranza.

E se le nuove generazioni sono al buio e senza speranza, anche il domani sara al buio e senza
speranza. Perché la freccia di oggi € I'arco di domani. Anche questi ragazzi, un giorno, saranno
chiamati a tendere la corda per figli che ancora non sono nati. Anche i giovani di oggi sono
responsabili delle loro azioni e del loro impatto sulle generazioni e sulla storia di domani. Il patto
del Salmo non li esonera. Li ri-chiama. Anche loro hanno il dovere di diventare archi buoni, di
non lasciarsi torcere dalla rabbia, che deforma chi la porta prima ancora di ferire chi la subisce.
Anche loro hanno il dovere di restare nella loro verita di natura. La legge non fa sconti a nessuna
generazione: fuori dalla verita di natura non si raggiunge il proprio fine di bene. E si impedisce a
chi verra dopo di raggiungerlo. Un arco storto non tradisce soltanto la sua freccia. Tradisce tutte
quelle che verranno. Gli errori dei padri non si riparano con gli errori dei figli. Si riparano con figli
che scelgono di diventare padri migliori. Ne fiant sicut patres eorum (Sal 78,8): € a loro, oggi,
che il Salmo parla.

L'innovazione armonica nasce per questo. Ogni buon Armonauta lo sa. Raddrizzare I'arco. Essere
frecce buone. A questo siamo chiamati.

Il Salmo, infatti, non finisce nel fuoco. Finisce con un pastore preso dietro le pecore, che guida il
suo popolo in innocentia cordis sui (Sal 78,72), con cuore integro. Integro: intero, non spezzato,
non torto. Non la forza, ma
la forma ritrovata, l'arco

e i ragazzi in piazza, ¢o

— it e e al ditto.
’>-’ S d wDe %8 Forse & questo che i
N : 4 ) RSt @l ragazzi in piazza, senza
b e A wial\ saperlo, stanno

chiedendo: che I'Umanita
smetta di essere un arco
storto e ritorni a essere un
arco buono. Tutta
I'Umanita. Non una sola
parte. Padri e figli.
Nessuno escluso.

https://www.avvenire.it/rubriche/larmonauta/larco-storto 114858
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