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minuti ancora

di Antonella Multari

Cinque minuti ancora

Non si puod
Resta alla distanza in cui il mio sangue'comincia a shagliare.
Che nessuna mano interrompa questo miracolo delle vene
E la pelle a guardarti
Gli occhi non fanno che tradurre la forma che avevamo
pfima di essere stelle

Le mie ossa hanno aperto finestre
Una pervertebra
Da ciascuna passa il tuo odore
Non il tuo corpo
Il tuo odore che si appoggia alla cIawcola
Discende tra le costole
Si ferma nel punto in cui il placerephventa anatomia
Le ginocchia conoscono la tua sapiditd prima della miabocca
Il bacino ha imparato la tua gravita senza averti aocql_rﬁ' ;
La nuca si offre a una carezza.non ancora accad uta e che/futtavia trema
Non cercare la mia peIIe 4 %
E gia oltre
Abita quel pensiero che ngssuna mente ha mai saputo pensare
Il tuo odore arriva prima del mondo
Dove il diaframma si spalanca e si‘eont
Dove il midollo ricorda, cié che la/memoria lgnora
Li... potrei toccarti
Ma le dita conoscono troppo poco
Sono creature della superficie
lo invece ti riconosco nel vuoto
Negli spazi che il tuo corpo lascia intorno-a sé
Nella piega che il tempo fa‘per contenerti
Vorrei appoggiare la fronte alla tua assenza
Lasciare che le mie labbra imparino

la geografia del tuo nome

senza pronunciarlo

Che il desiderio rimanga dove & pil vero
ancora prima dell’epidermide ¢
Qualcosa fa I'amore \1
Non noi N B

Le nostre interlinee
La tua entra nella mia
Senza confine
Senza corpo
Ogni muscolo si tende
Il desiderio diventa carne
E la carne diventa gesto
E I che si impara la vertigine
Quel che tutto il corpo ha gia riconosciuto
Questa luce che si lascia ingoiare
Nel buco nero di un abbraccio
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