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ANNO XXI – N° 244 – Agosto 2026 

Del Carmelo, la Vergine 
di Stanislao Donadio  

 

 

Mi sono perso in un bicchiere d'acqua, uno di quelli 

Che a farne un litro 

Ne occorre una dozzina  

E normalmente, veniva usato  

Sui banconi delle cantine di allora  

Quando, dalle luci del mattino al tramonto 

Gli avvinazzati di turno, bevevano vino 

Nero, come la catrame 

E mia madre, più in fondo 

E d'incanto mia madre, pregava  

Raccomandando l'anima ai santi del quartiere: 

San Francesco di Paola, del Carmelo la Vergine 
 

Mi sono perso e più non mi ritrovo 

Sarà l'età, sarà il percorso che non è mai iniziato 

E rimandato, da un giorno all'altro 

Per anni che passati, sono in un attimo 

Uno schiocco di dita, un amplesso di grillo 

Un ruscello che scorre come fiume minuscolo  

Nel pietrisco  

Di un piccolo presepe da parete 
 

L'occhio di bue, si posa ancora sulle aie 

E ne illumina i segreti 

Il profumo che emana 

La battitura delle spighe di grano 

Resta un ricordo, che alieno si perde 

Nella notte dei tempi 

 


