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Echi di fari fra pagine ed onde

Righe di Gabriel Garcia Marquez

«Da allora era solito andare di pomeriggio a conversare con I'uomo del faro sulle innumerevoli
meraviglie della terra e dell’acqua che 'uomo conosceva. (...) Fiorentino Ariza imparo ad
alimentare la luce, prima con carichi di legna e poi con orci di olio, prima dell’arrivo dell’energia
elettrica. Imparo a dirigerla e ad aumentarla con gli specchi, e in svariate occasioni in cui 'uomo
del faro non poté farlo si fermo a vigilare dalla torre le notti del mare. Impard a conoscere le
imbarcazionidalleloro voci, dalla misura delle loro luci sull’orizzonte, e a percepire che qualcosa
di loro gli tornava indietro nei lampi del faro. (....). In nessun altro luogo diverso dal faro aveva
vissuto le ore piu felici né aveva trovato miglior consolazione alle sue infelicita. Fu il posto che
amo di piu. Tanto che per anni cercod di convincere sua madre, e piu tardi lo zio Ledn XlI, di
aiutarlo a comprarlo. Poiché i fari del Caribe erano a quell’epoca di proprieta privata e i loro
proprietari riscuotevano il diritto di passo fino al porto a seconda della grandezza delle
imbarcazioni. Fiorentino Ariza pensava che quella fosse I'unica maniera onorevole di fare un
buon affare con la poesia, ma né la madre né lo zio la pensavano allo stesso modo, e quando
avrebbe potuto farlo con le sue risorse i fari erano gia diventati proprieta dello Stato».

(da L’'amore ai tempi del colera)
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