faronotizie.it

W»L»a’a?mo di w‘{ou»a;wm, viaggs, Aunrismo e WW cnlluwrali

ANNO XXI — N° 244 — Agosto 2026

Barcellona - Agosto 1981

Raffaele Miraglia

Verso le due del pomeriggio nell’agosto del 1981 a Barcellona il sole picchiava e noi avevamo
fame. Andare a mangiare voleva anche dire trovare un po’ di riparo da quella calura. Forse,
perché i condizionatori erano oggetti di lusso e noi in un ristorante con il condizionatore non ci
saremmo mai entrati. Prezzi troppo alti. | fast food in Europa ancora non esistevano e nemmeno
conoscevamo quella espressione. Certo potevamo andare in un bar a prenderci un boccadillo,
anzi un entrepa, visto che eravamo in Catalogna, o un bikini, ma preferivamo sederci un attimo

comodi e far passare I'ora piu calda e assolata.

Due ragazzi della nostra eta se ne stavano seduti su un muretto al sole. Giampaolo si avvicina e
chiede loro se conoscono un posto vicino dove mangiare qualcosa di economico. Uno dei due
non solo si offre di accompagnarci, ma ci dice anche che, se gli paghiamo il pranzo, poi ci porta

in giro per la citta. Stringiamo I’'accordo in un attimo. L’altro ragazzo ci saluta e se ne va.

Con lanostra guida iniziamoa camminare. All'imbocco di una strada il ragazzoavverte Donatella

di stare attenta alla macchina fotografica perché stiamo entrando nel Barrio Chino.
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L’'impressione € di essere entrati nei Quartieri Spagnoli di Napoli, stesse strade strette, stessi
dislivelli, stessa architettura e pit o meno stessa gente. Vistal’'ora non ¢’€ nessuno che cammina
per strada e nemmeno auto che transitano. Ci sono, pero, persone che sostano in piedi accanto
ai portoni. Donne di mezza eta, incuranti della presenza di Tina e Donatella, ci invitano a salire
a casa loro. Gli uomini ripetono come un mantra “Chocolate, chocolate.” In effetti, se ¢i pensate,
I’lhaschisch ha il colore della cioccolata. Seduto a un piccolo tavolino tondo all’esterno di un bar
un anzianoinfila la mano in tasca, estrae tre stecchette di haschisch di diverse lunghezze e le

mette in mostra accanto a un portacenere traboccante di mozziconi di sigarette senza filtro.

Svoltiamo sulla destra e prendiamo una stradina in salita. Da un portone esce un uomo sulla
trentina. Scende verso di noi. Cammina agevolmente e velocemente appoggiandosi a stampelle
di legno che gli arrivano sotto le ascelle. E ricoperto di tatuaggi colorati. Doveva essere stato un
marinaio perché nel 1980 gli uomini con tatuaggi colorati erano dei marinai e quelli con tatuaggi
neri erano stati in carcere. Alternative non ne esistevano. Ci offre anche lui della chocolate e
proprio in quel momento dal fondo della strada si sente una voce stentorea che annuncia:
“Policia. Policia.” Piu veloce della luce, nonostante le stampelle, 'uomo riguadagna in salita il
Suo portone e scompare alla vista. Subito dopo lentamente sfilano due moto di grossa cilindrata

con poliziotti in uniforme alla guida. Sulla strada siamo rimasti solo noi.

[l ristorante € al termine della leggera salita. Entriamo e vediamo un qualcosa che sta a meta tra
I’antro e la trattoria. Non so perché, ma mi & rimasto nella mente il nome La Lluna. Quello del

ristorante o quello della strada?

Non ricordo assolutamente cosa mangiammo, ma di certo apprezzammo il conto. Non c’erano
molti altri avventori, ma oggi amo immaginare che seduti a un tavolo ci fossero Francisco
Gonzalez Ledesma e Manuel Vasquez Montalban. In fondo il secondo era nato e cresciuto nel
Barrio Chino e il primo nel Barrio Seco, che sta proprio accanto e che assomiglia molto al
guartiere limitrofo. L'investigatore Pepe Carvalho ormai da anni ci capitava spesso da quelle
parti. Ricardo Mendez, invece, comincera a frequentare questi luoghi qualche anno dopo.
Comunque, se anche ci fossero stati, non li avremmo riconosciuti quei due scrittori € nemmeno

avremmo saputo chi fossero. In Italia Vasquez Montalban verra tradotto qualche anno dopo e
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Gonzalez Ledesma addirittura negli anni novanta. (Notizia per i piu giovani: quando oltre dieci
anni dopo Camilleri crea il suo notissimo commissario, decide di chiamarlo Montalbano proprio

in omaggio a Vasquez Montalban).

Narratori < Feltrinelli .
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Ristorati e riposati ci facciamo condurre dalla nostra guida in giro per la citta. Lui la conosce
bene Barcellona. Ogni tanto ci indica il segno del suo ultimo passaggio nella strada che stiamo
percorrendo. Adesso € disoccupato (status diffusissimo tra i giovani spagnoli all’epoca), ma fino
a qualche giorno prima ha lavorato. Con in una mano una bomboletta spray di colore rosso e
nell’altra una maschera di metallo lasciava una scritta pubblicitaria sulle serrande dei negozi.
Adesso dubita di riuscire a trovare un altro lavoro prima di settembre. Giampaolo preferisce che

lui parli catalano e non castigliano. Lo capisce di piu, dice che assomiglia molto al suo veneto.

E ormai tardo pomeriggio quando ci salutiamo. Noi dobbiamo tornare al campeggio, che sta in
estrema periferia. Lui va a recuperare la fidanzata, che, fortunata lei, sta lavorando. Ci dice che
se torniamo in citta fra una ventina di giorni, lo possiamo incontrare alla festa del suo di barrio.

Chissa, gli diciamo, magari sulla via del ritorno. Puo essere.

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it
Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari n® 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi

Pag.3di 3



