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Anno XXI n.241 Maggio 2026 RIESLING di Mimmo Rinaldi

WELTCHIIIIINE o RHEINQINNSE » Bl Mill o Rinall]

La Buchmesse si era aperta da un giorno .

Frau Helena era al suo posto di promoter della casa editrice Adler nel suo padiglione,
il + grande..

Le stava particolarmente a cuore il romanzo di un esordiente non + giovane .

L’argomento del ponderoso libro era la scoperta dell’America, vista da un’angolazione curiosa,
intimistica , quasi casalinga .

Nutriva grandi speranze x questa opera insolita .
| numerosi visitatori sembravano gavorevolmente colpiti da quella novita .

Durante la pausa pranzo un veloce spuntino al consueto Kneipe, ne aveva discusso

con un giornalista suo amico, che stimava molto e dal quale era stata congortata .
Contenta e giduciosa nel guturo, fece portare a tavola una bottiglia di Rheinriesling .

Adorava quel vino, dono del Reno e degli abili vignaioli tedeschi .
Il successo di quell’opera, intitolata - il quadrate magice - era x lei decisivo .

La sua carriera era legata a {ilo doppio a quel libro, nel quale I'autore sosteneva che Cristoforo
Colombo aveva dedotto la rotta e le distanze dalla Spagna al Nuovo Mondo proprio dal quadrato
magico , UNa corta serie di numeri che danno sempre lo stesso risultato da qualsiasi lato
vengano sommati .

Era stata lei a convincere l'editore a puntare e investire massivamente sul maturo e sconosciuto
autore .

Se avesse {allito, inesorabile il suo destino : licenziata in tronco senza pensione e senza

prospettive guture .

Annego la sua preoccupazione nel bianco sapido vino, vecchio di due anni, la giusta eta,

e particolarmente gdresco, anche se un po’ acidulo .

Senza accorgersene , ne aveva trangugiato gia tre bicchieri.
Il suo commensale che era ancora al primo bicchiere , la guardava incantato e divertito .
Aveva sempre avuto un debole perla bella Helena e per la sua straordinaria intelligenza .

Inopinatamente, si verso il bicchiere mezzo pieno sulla testa, vi intinse I'indice e si tocco le
labbra.
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Alla sua sbigottita compagna spiego che un italiano gli aveva detto che quel gesto apotropaico
portava gortuna.

Il suo romanzo avrebbe avuto gortuna, avrebbe sfondato .

Lei sarebbe stata promossa, altro che licenziamento e miseria .

Successo e soldi: questo I'aspettava .

Frau Helena x un po’ rimase perplessa, poi si disse che gliitaliani ne sanno sempre una + del
diavolo e il suo ospite aveva ragione probabilmente.

Si separarono e Frau Helena si avvio a piedi verso la sua abitazione, un appartamentino
all’'ultimo piano di un vecchio austero palazzo sulla Friederich-strasse, miracolosamente
scampato ai bombardamenti .

Nella cassetta delle lettere occhieggiava un depliant, lo estrasse meccanicamente e stava per
buttarlo via quando 4u attratta da una silhouette discreta .

Awvicino il piccolo feglio di carta colorata agli occhi e si accorse che stava osservando il profilo
degli Stati Uniti .

Un tugde al cuore .

Era certamente un presagio, pronostico di vittoria .

Il -suo- romanzo avrebbe avuto successo e lei sarebbe stata adeguatamente ricompensata :
soldi tanti e carriera aperta .

Che bello !

Sali velocemente nella sua casetta, - parva sed apta mihi -, tird guori dal grigo una bottiglia di
Rheinriesling (ne aveva sempre una a portata di mano) , riempi una coppa di cristallo di Boemia,
dono di sua madre, ne bevve una buona meta e verso il resto, ridendo e canticchiando il
motivetto di Marlene Dietrich - Parisier platz — sulla sua bionda chioma, vi sfrego la mano e poi
si tocco le guance.

Si svesti, si buttd sul letto e coscienziosamente si addormento .
Sogno e, sognando sorrideva .

Vedeva milioni di copie del -suo- romanzo, che attraversavano volando I’Atlantico e milioni
di banconote, recanti 'austero volto diLincoln, fluttuare nell’aria diretti in Germania .
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Il mattino seguente 4u svegliata di buon ora da un’impertinente telefonata .

Era il suo capo .

La informava che il + importante editore americano aveva acquistato,
X una cifra astronomica, i diritti del -suo- romanzo .

Frau Helena si precipito in cucina, dal grigo trasse la bottiglia di Riesling e bevve a garganella

qguel che ne era rimasto .

Mise sul giradischi una tarantella, ricordo del suo viaggio in Italia, a Sorrento
e si mise aballare inneggiando alla inegfabile lItalia .
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