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Anno  XXI  n. 241  Maggio 2026     RIESLING          di   Mimmo  Rinaldi 
 

WELTCHRIESLING    o    RHEINRIESLING  ?                 di      M.i.mm.o   Rinal di 

 

La  Buchmesse  si  era  aperta da un giorno . 

Frau Helena  era  al suo posto  di  promoter della casa editrice Adler  nel suo  padiglione,                    

il  +  grande . 

Le stava  particolarmente  a cuore il romanzo  di  un esordiente  non  +  giovane . 

L’argomento  del  ponderoso libro era la scoperta dell’America , vista da un’angolazione curiosa, 

intimistica , quasi  casalinga . 

Nutriva grandi speranze x questa  opera insolita . 

I numerosi visitatori sembravano  favorevolmente colpiti  da  quella novità . 

Durante la pausa pranzo un  veloce spuntino al consueto Kneipe, ne aveva discusso                               

con un giornalista suo amico, che stimava  molto e  dal quale era stata  confortata . 

Contenta e  fiduciosa nel  futuro,  fece portare a tavola una bottiglia di Rheinriesling .  

Adorava  quel  vino, dono del Reno  e  degli abili  vignaioli tedeschi . 

Il successo  di  quell’opera, intitolata - il quadrato  magico - era x lei  decisivo . 

La sua carriera era legata a  filo  doppio a quel libro, nel quale l’autore sosteneva che  Cristoforo 

Colombo aveva dedotto la rotta  e le  distanze  dalla Spagna al Nuovo Mondo  proprio  dal  quadrato 
magico , una corta  serie  di  numeri che  danno sempre lo stesso risultato da  qualsiasi lato  

vengano sommati . 

Era stata lei a convincere  l’editore  a puntare  e investire  massivamente sul  maturo e sconosciuto 

autore . 

Se avesse   fallito , inesorabile il suo destino : licenziata in tronco  senza  pensione e  senza 

prospettive  future . 

Annegò la sua  preoccupazione nel bianco sapido  vino, vecchio  di  due anni, la giusta età,                            

e particolarmente  fresco, anche se un po’ acidulo . 

Senza accorgersene , ne aveva trangugiato  già  tre  bicchieri . 

Il suo  commensale che era ancora al primo  bicchiere , la guardava  incantato  e  divertito . 

Aveva  sempre  avuto un debole  per la  bella Helena e  per la  sua straordinaria intelligenza . 

Inopinatamente,  si versò il bicchiere  mezzo  pieno sulla testa, vi intinse l’indice e si toccò le 

labbra. 
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Alla sua sbigottita  compagna spiegò che un italiano gli aveva  detto  che quel gesto  apotropaico 

portava  fortuna. 

Il suo romanzo  avrebbe  avuto  fortuna, avrebbe  sfondato . 

Lei  sarebbe  stata promossa , altro che licenziamento  e miseria . 

Successo  e  soldi : questo  l’aspettava . 

 

Frau Helena x un po’ rimase  perplessa, poi si  disse che gli italiani ne sanno  sempre una + del 

diavolo e il suo ospite aveva  ragione  probabilmente . 

Si  separarono  e Frau Helena  si  avviò a  piedi  verso la sua abitazione, un appartamentino 

all’ultimo  piano di  un  vecchio austero palazzo sulla Friederich-strasse, miracolosamente  

scampato ai bombardamenti . 

Nella cassetta delle lettere occhieggiava  un depliant, lo estrasse  meccanicamente  e stava  per 

buttarlo via quando  fu attratta  da una silhouette  discreta . 

Avvicinò il piccolo  foglio di carta  colorata agli occhi e si accorse che stava osservando il profilo 

degli Stati Uniti . 

Un tuffo al cuore . 

Era  certamente un  presagio,  pronostico  di  vittoria . 

Il -suo- romanzo  avrebbe  avuto successo e lei sarebbe stata  adeguatamente  ricompensata :                

soldi  tanti e carriera aperta . 

Che bello ! 

Salì velocemente  nella sua casetta, - parva sed apta mihi - , tirò  fuori dal  frigo una bottiglia di  

Rheinriesling (ne aveva sempre  una a portata di mano) , riempì una coppa  di  cristallo  di  Boemia, 

dono  di  sua  madre , ne bevve una buona metà e versò il resto , ridendo  e canticchiando  il 

motivetto  di Marlene Dietrich - Parisier platz – sulla  sua bionda chioma , vi sfregò  la  mano e poi 

si toccò  le guance .  

Si  svestì,  si  buttò  sul letto  e coscienziosamente si  addormentò . 

Sognò  e,  sognando  sorrideva . 

Vedeva milioni di  copie del -suo- romanzo, che attraversavano  volando l’Atlantico e  milioni                

di  banconote, recanti  l’austero  volto di Lincoln ,  fluttuare  nell’aria  diretti  in Germania . 
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Il mattino seguente  fu svegliata  di  buon ora da un’impertinente telefonata . 

Era il suo capo .  

La informava che il + importante  editore  americano aveva  acquistato ,                                                    

x una cifra astronomica,  i  diritti del -suo- romanzo . 

Frau Helena si precipitò in cucina , dal  frigo trasse la bottiglia di Riesling e bevve  a  garganella              

quel che ne era  rimasto . 

Mise  sul  giradischi una  tarantella, ricordo  del suo viaggio in  Italia , a Sorrento                                              

e si  mise  a ballare  inneggiando  alla  ineffabile  Italia . 

 

 

 

 

 

 

 


