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ANNO XXI – N° 241 – Maggio 2026 

Vergine della notte 
di don Tonino Bello  

 

 

  

 
 

Nell’antica Grecia e nell’antica Roma il mese di maggio era dedicato alle dee pagane collegate alla fertilità e alla 

primavera (rispettivamente Artemide e Flora). Questo, combinato con altri rituali europei che commemoravano la 

nuova stagione primaverile, ha portato molte culture occidentali a considerare maggio un mese dedicato alla vita 

e alla maternità. Il mese di maggio è tradizionalmente dedicato dalla Chiesa cattolica alla Vergine Maria, un periodo 

di devozione popolare antica radicato nel Medioevo e consolidatosi nei secoli. Questo mese celebra Maria come 

Madre di Dio e della Chiesa, con pratiche come la recita del Santo Rosario, pellegrinaggi nei Santuari e l'omaggio 

floreale alle statue mariane. Vogliamo in questo spazio riproporre percorsi di devozioni popolari mariane sottraendo 

all’oblio antiche preghiere poco conosciute o dimenticate, testimonianze vive di una forte devozione per la Madre 

di Cristo. 

 

 

 
 

Santa Maria, Vergine della notte, 

ti imploriamo di starci vicino 

quando incombe il dolore, 

irrompe la prova, 

sibila il vento della disperazione, 

e sovrastano sulla nostra esistenza 

il cielo nero degli affanni, 

o il freddo delle delusioni 

o l'ala severa della morte. 
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Liberaci dai brividi delle tenebre. 

Nell'ora del nostro calvario, 

Tu, che hai sperimentato l'eclissi del sole, 

stendi il tuo manto su di noi, 

sicché, fasciati dal tuo respiro, 

ci sia più sopportabile 

la lunga attesa della libertà. 

Alleggerisci con carezze di Madre 

la sofferenza dei malati. 

Riempi di presenze amiche e discrete 

il tempo amaro di chi è solo. 

Spegni i focolai di nostalgia 

nel cuore dei naviganti, 

e offri loro la spalla, 

perché vi poggino il capo. 

Preserva da ogni male i nostri cari 

che faticano in terre lontane 

e conforta, col baleno struggente degli occhi, 

chi ha perso la fiducia nella vita. 

Ripeti ancora oggi 

la canzone del Magnificat, 

e annuncia straripamenti di giustizia 

a tutti gli oppressi della terra. 

Non ci lasciare soli nella notte 

a salmodiare le nostre paure. 

Anzi, se nei momenti dell'oscurità 

ti metterai vicino a noi 

e ci sussurrerai che anche Tu, 

Vergine dell'Avvento, 

stai aspettando la luce, 

le sorgenti del pianto 

si disseccheranno sul nostro volto. 

E sveglieremo insieme l'aurora. 

Così sia. 

 


