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La filosofia di Giulia

di Nuccia Benvenuto

La donna della quale voglio raccontarvi ha vissuto circa novantatré anni, dedicati allo studio,
alllinsegnamento, alla poesia. Una vita attraversata da un’inquietudine intellettuale ed
esistenziale, un afflato di trascendenza - Un canto mi é nato nel cuore / un canto di strana malia
/ ve I’ha portato un fuggevole / sorriso di Dio - che
I’ha portata a costruirsi un personale mondo nel quale prevale un senso panico. Un soffio solo e
si lamenta il ramo / e qual lamento al bosco si propaga / rapido come una fuga di pensiero:
/ non é il fiato del vento: / & un interno dolore che pervade / la scapigliata chioma / del
delirante bosco.

Sto parlando di Giulia Apollaro o come tutti la chiamavano Donna Giulia, sia per le sue origini
nobili da parte di madre che per il rispetto che la sua persona suscitava non solo nel paese in
cui era nata, Mormanno, ma in tutti coloro che hanno avuto la fortuna di conoscerla: purtroppo,
pur essendo morta nel 1988, nel mio, di paese, e cioé a Corigliano Calabro, dove trascorse gli
ultimi anni della sua vita presso alcune nipoti, io questa fortuna non I’ho avuta. Ignoravo di avere
vicina una poetessa come lei e me ne rammarico. Ma & comprensibile, se pensiamo che ancora
oggi & sconosciuta cosi come tante altre voci femminili della Calabria poetica. Del resto, pubblico
molto tardi perché restia, lei stessa, a offrirsi al pubblico e, attualmente, se non fosse stato per
lo storico Luigi Paternostro, suo estimatore - Giulia Apollaro €, per me, I’Ada Negri, la Grazia
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Deledda, la Sibilla Aleramo, I’Elsa Morante, di Mormanno - che si & preso la briga di trascrivere
i suoi versi e le sue riflessioni - per gentile concessione degli Eredi - non potremmo attingere a
una parte del materiale pubblicato su faronotizie.it.

Bimba pensosa, mi attardavo spesso, / con le cangianti nuvole. /... Bimba non piu, ma da gran
tempo donna / con sulla fronte il solco del dolore / vagheggio ancor le nubi. Lei che ebbe il
coraggio di rifiutare la tessera fascista e di combattere i pregiudizi nei confronti delle donne. Lei,
che non si sposo, ma riusci a crearsi un’identita di donna indipendente ed emancipata e di
scrittrice sensibile e colta.

Oltre alla raccolta Trasparenze con cui vinse il Premio Internazionale della “Citta di Atene 1958”
ci ha lasciato le Pennellate. Ho paura degli attimi, che nelle notti di veglia attraversano le
tenebre, con ritmo cupo e uguale, che non rompe, ma accentua il silenzio... Ma soprattutto ho
paura del mio pensiero: fiume senza sponde e senza foce nell’oceano del tempo senza
confini. Ma Giulia non rinuncerebbe mai all’espansione del suo pensiero, il mio piccolo Dio, cid
che sovrasta ogni miseria umana.

Nemica dei formicolai poetici, per i quali propone con leggera ironia un DDT, lo € altrettanto
delle donne che denigrano il proprio sesso.

La teoria di Giulia Apollaro € questa: per dar valore a se stesso non c¢’é che considerarsi nota
dell’armonia universale. Insomma, per riappacificarci con la vita dovremmo fare come ha fatto
lei. Ho chiesto insistentemente alla vita: “Perché non mi hai dato cio che avrei voluto?”- e la
domanda, rimasta senza risposta, si € fatta sempre piu esasperata. Ma oggi credo di dover
sigillare le labbra, perché la vita ha chiesto seriamente a me: “E perché tu non mi hai dato cio
che avresti potuto darmi?”

Vicina alla sapienza indiana e all’antropologia esistenziale, Giulia non si &€ mai risparmiata. Se
restringo il pensiero, chiudo la pupilla della mia anima. Noi la ringraziamo per avercela lasciata
aperta sino alla fine, quest’anima bella. Sussulto: perché?/ Ho udito una nenia lontana / ritmata
/ come il cammino del sangue: / la voce del Tempo: / voce inesausta ed eterna / su me piccina
atterrita / sul mio cuore accucciata.

Udite, anche voi?
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