



Diotima

di Antonella Multari



C'è un amore
che non somiglia a nulla
nulla di ciò che si celebra
nei letti ben fatti
e nelle foto al tramonto
È un amore senza destinatari
eppure
arde in ogni cosa
È la carezza
data a una parola non detta
l'attesa infinita
di uno sguardo
che non torna
È l'odore
dei vestiti
di chi se n'è andato
La ferita
che non cerca vendetta
Il nome
che si ripete in silenzio
fino a scomparire



Non ci sono lettere
Né giorni
per raccontarlo
Solo il vuoto
E dentro il vuoto
un gemito
che resiste
Chi lo ha conosciuto
non parla più d'amore
Cammina
E basta
Con gli occhi aperti
Con il cuore
che sanguina bellezza
E forse anche tu
nel buio lento
delle cose vere
hai tremato per me
senza saperlo
Ma non ci conosceremo
mai davvero
Non perché ci manchi il tempo
ma perché
ci è mancato il coraggio
di perderlo
insieme.