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ANNO XXI – N° 240 – Aprile 2026 

Diotima 
di Antonella Multari 

 

 

 

C’è un amore 

che non somiglia a nulla 

nulla di ciò che si celebra 

nei letti ben fatti 

e nelle foto al tramonto 

È un amore senza destinatari 

eppure 

arde in ogni cosa 

È la carezza 

data a una parola non detta 

l’attesa infinita 

di uno sguardo 

che non torna 

È l’odore 

dei vestiti 

di chi se n’è andato 

La ferita 

che non cerca vendetta 

Il nome 

che si ripete in silenzio 

fino a scomparire 
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Non ci sono lettere 

Né giorni 

per raccontarlo 

Solo il vuoto 

E dentro il vuoto 

un gemito 

che resiste 

Chi lo ha conosciuto 

non parla più d’amore 

Cammina 

E basta 

Con gli occhi aperti 

Con il cuore 

che sanguina bellezza 

E forse anche tu 

nel buio lento 

delle cose vere 

hai tremato per me 

senza saperlo 

Ma non ci conosceremo 

mai davvero 

Non perché ci manchi il tempo 

ma perché 

ci è mancato il coraggio 

di perderlo 

insieme. 

 


