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ANNO XXI – N° 239 – Marzo 2026 

I Dogon 
di Massimo Palazzo  

 

 

 

 

 
Oggi, complice un servizio televisivo, mi sono ricordato un viaggio 

straordinario fatto in Africa. All’epoca, la costante ricerca di mete 

insolite mi aveva portato a scoprire una tribù del Mali tra le pagine di 

una guida Lonely Planet. Avendo già in programma di visitare quel 

paese e raggiungere la mitica Timbuctou e i Tuareg, decisi di 

mettermi all’opera. Il materiale a disposizione era pochissimo, 

l’unico riferimento era la già citata guida in inglese, dato che la 

versione in italiano non era ancora stata pubblicata. Già in regola con 

tutte le vaccinazioni, organizzai voli e itinerario.  

Arrivai dopo la mezzanotte a Bamako e chiesi a un tassista di 

portarmi in un hotel dove potessi riposare per qualche ora. Una volta 

a destinazione, però, appena varcata la soglia della reception, mi resi 

conto di essere nel posto più squallido che mi fosse mai capitato. 

Non avendo voglia di chiamare un altro taxi e vista l’ora, ritirai la 

chiave, e decisi, per quelle poche ore, di chiudere un occhio. Mi recai 

in camera, chiusi anche l’altro occhio, ma per le restanti tre ore fui costretto a tenerli entrambi 

ben aperti: dormire era praticamente impossibile. L’Hotel era frequentato da prostitute e dai loro 

clienti, tra il volume dei dialoghi, le trattative e i rumori inequivocabili, non riuscii nemmeno a 

rilassarmi. Così, dopo poco più di due ore, ripresi lo zaino e decisi di recarmi alla stazione degli 

autobus. Da lì avrei raggiunto la località di partenza per il trekking che, attraversando la Falesia 

di Bandiagara, mi avrebbe condotto al villaggio Dogon. Durante il tragitto verso la stazione, 

continuai a chiedermi perché il tassista mi avesse portato proprio in quel tipo di albergo. Non 

sono mai riuscito a darmi una risposta. Anche se avevo molto sonno, il viaggio in autobus aveva, 

come al solito suscitato molta curiosità per le molteplici fermate, le persone che salivano e 

scendevano, i loro vestiti cosa trasportavano e gli odori. Il mio posto era in prima fila, verso il 

finestrino, l’autista guidava a sinistra e il motore, centrale, era rumorosissimo. La mia prima 

vicina masticava uno stuzzicadenti delle dimensioni di un palo. Se l’avessi masticato io dopo 

un’ora avrei perso parecchi denti o avrei avuto un‘infiammazione gengivale da antibiotico. Mi 

parlava spesso nel suo dialetto: io non capivo nulla, ma lei non solo non si fermava mai, ma 

rideva mostrandomi l’arcata superiore quasi del tutto spoglia, sputando rimasugli di legnetti. Mi 

accorsi presto che la masticazione dello stuzzicadenti gigante era un’abitudine diffusa.  

Dopo qualche fermata la signora scese e il suo posto lo prese un signore che aveva delle borse 

piene di galline vive legate tra loro. Su indicazioni dell’autista, le posizionò di fianco al motore. 

Poverine provavo pena per loro. Quando arrivai a destinazione trovai presto una sistemazione, 

poi cominciai a cercare la guida che mi avrebbe accompagnato e permesso l’entrata in un 

villaggio Dogon. Avevo inoltre bisogno di un portatore e, se ne occupò lui direttamente. Una volta 

stabilito il prezzo, ci mettemmo d’accordo sull’ l’orario della partenza per la mattina seguente. 
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Tornai in albergo, anche se chiamarlo tale era forse esagerato. Era una struttura di terra e paglia 

pressata con il tetto fatto di rami, le camere offrivano un letto, una cassetta di legno come 

comodino e una sedia. I bagni erano in comune e le docce all’aperto, bisognava riempire i secchi 

con la pompa e dopo essersi insaponati, procedere al risciacquo. La cena, però, si rilevò 

sorprendentemente buona. Una volta finito, preparai lo zaino con lo stretto necessario, lasciando 

il resto in deposito e prenotando la camera per il mio ritorno dal trekking.  

La maggior parte degli ospiti si trovava lì per lo stesso motivo: partire alla scoperta dei Dogon o 

visitare i dintorni camminando nella natura selvaggia. La mattina seguente, dopo la colazione, 

la guida e il portatore arrivarono e l’avventura poteva finalmente cominciare. La prima parte del 

percorso risultò agevole. Faceva molto caldo, o almeno così sembrava a me e al portatore, 

mentre la guida doveva sentire freddo, dato che indossava un piumino, seppur leggero. Ogni 

tanto ci fermavamo a riposare, la guida oltre a arrotolarsi una buona scorta di spinelli preparava 

dell’ottimo tè. Era un piacere non solo gustarlo, ma anche osservare il rito della preparazione. 

Verso sera ci accampammo in una scuola abbandonata. Non era rimasto più nulla, se non una 

vecchia lavagna e un tetto in parte crollato. 

Dopo aver cenato ognuno si infilò nel proprio sacco a pelo. Ripartimmo all’alba e arrivammo 

stanchi nei pressi del villaggio Dogon alla sera. Non c’era nessuna struttura per cui ci infilammo 

nei sacchi a pelo sotto un cielo super stellato. Prima di addormentarci la guida mi anticipò, che 

la mattina successiva sarebbe andato a parlare con il capo villaggio per ottenere il permesso di 

entrare. Quel villaggio era lontano da ogni collegamento e, senza una delle poche guide 

autorizzate come lui, l’ingresso era severamente vietato.  

Vedere lo spettacolo della natura e il villaggio in lontananza mi procurò emozione. Non vedevo 

l’ora di visitarlo. Durante tutto il cammino non avevamo incontrato anima viva. Sulla via del 

ritorno, mi avrebbe mostrato un villaggio di rappresentanza, un posto piuttosto finto dove i turisti 

venivano scaricati a bordo di pulmini e si fermavano più che altro a fare foto. Quando ci 

svegliammo dopo il tè e alcuni spinelli andò al villaggio e ritornò con il permesso. Mi disse che 

potevo ritenermi fortunato perché in tarda mattinata ci sarebbe stata una festa. Avrebbero 

indossato i costumi tipici e noi eravamo gli unici ospiti. Di solito erano restii a mostrarsi, ma dato 

che lui - a suo dire - era ben introdotto avevano deciso di fare un’eccezione. 

I Dogon sono una popolazione contadina che vive in capanne circolari, completamente spoglie, 

addossate alla falesia. Più ne osservavo entrando nel villaggio, più restavo allibito dalla totale 

mancanza di suppellettili, il fuoco e le poche pentole erano all’esterno, e non vidi traccia di letti 

o semplici giacigli all’ interno. 

In prossimità dell’ingresso del villaggio, 

notai delle capanne isolate, erano quelle 

destinate alle donne dove dovevano ritirarsi 

durante il ciclo mestruale. Ad un certo 

punto, vidi degli uomini riuniti in una 

struttura diversa dalle altre. Era il Togu-na 

che significa letteralmente “grande riparo” 

(da Togu, riparo, e na, grande o madre). 

I Dogon la chiamano anche casa della 

parola degli uomini, poiché le donne ne 

sono escluse. Tutta la vita della comunità 

ruota attorno al Togu-na: qui vengono prese 

le decisioni importanti, si amministra la 

giustizia, si stabilisce il calendario delle 

feste e si discutono le questioni interne. Altra caratteristica del Togu-na è che è molto basso. 
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Questo è fatto apposta perché, se una discussione si scalda, nessuno può alzarsi bruscamente 

in piedi per aggredire l’altro senza battere la testa. Un modo architettonico per mantenere la 

calma e il dialogo. È un luogo dove la parola ha un peso sacro e ogni pilastro della struttura è 

intriso di simbolismo. 

Iniziando ad incontrarne alcuni, notai che portavano diversi amuleti composti dagli oggetti più 

disparati. Devo dire che, nonostante gli spinelli, la guida era molto preparata, non lo vidi mai 

esitare di fronte alle mie domande. Mi faceva notare ogni particolare interessante e mi accorsi 

presto che era molto conosciuto e rispettato. Mi raccontò una leggenda: quando i primi Dogon 

cercarono rifugio tra queste alture, rischiarono di morire di sete. Gli abitanti originari che c’erano 

sul posto i Telliukè, tenevano infatti le sorgenti nascoste e mimetizzate tra le rocce. Fu un cane 

a salvarli, tornando all’accampamento tutto bagnato, indicando loro l’acqua che aveva scoperto. 

Allora, i Dogon interrogavano il futuro attraverso il sacrificio di animali. Se la bestia muore 

adagiandosi sul ventre, la sorte è favorevole, se invece spira sul dorso, si annunciano disgrazie. 

Per gratitudine verso quel mitico salvatore, tra tutti gli animali, solo il cane non può essere mai 

sacrificato.  

Nel frattempo gli uomini erano usciti dal Togu-na, la guida si voltò verso di me annunciandomi 

che la festa poteva cominciare. Le donne stavano preparando il tutto perché a loro non è 

permesso indossare le maschere che vengono usate per appunto alle feste e per i funerali. Il 

ruolo delle donne è il lavoro e trasmettere la vita. Ero sempre più interessato alle loro usanze. 

La piazza cominciava ad animarsi e i primi costumi erano fantastici. 

 

       
 

La guida era in forma dovevo approfittarne prima che il numero degli spinelli lo spegnesse. Avevo 

notato ragazzi giovani tra la folla e lo feci presente alla guida. 

Mi spiegò che dopo il rito della circoncisione, i giovani entrano ufficialmente nella società adulta: 

ognuno di loro deve confezionarsi la propria maschera e indossarla per assistere alle cerimonie. 

La festa ebbe inizio con l’ingresso della banda. Il ritmo dei tamburi era incalzante e piacevole, 

ma la vera sorpresa fu l’apparizione di alcuni danzatori che avanzavano sui trampoli. Questi 

sostegni di legno non sono solo strumenti acrobatici, servono a elevare i danzatori verso il cielo, 

trasformandoli in creature sovrannaturali o in spiriti degli antenati, che vegliano sul villaggio 

dall’alto, mediatori tra il mondo degli uomini e quello divino.  
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Piano piano arrivarono anche altri danzatori e anche gli abitanti si aggregarono alla festa. Con 

la mia Nikon, ancora a rullino, mi sentivo un reporter ma decisi di non esagerare con gli scatti, 

non volevo perdermi il bello della festa.  

 

     
Dopo tutta la strada percorsa e l’incredibile fortuna di trovarmi li proprio in quel momento, ogni 

istante meritava di essere vissuto pienamente, oltre l’obiettivo. Notando la massiccia presenza 

di donne nel villaggio, chiesi come funzionassero le dinamiche familiari e lavorative. La nascita 

del primo figlio non obbliga la giovane Dogon a lasciare subito la casa paterna, la coppia, infatti, 

può unirsi in matrimonio più tardi, spesso in occasione della seconda o terza gravidanza. Il 

discorso si fece più cupo per quanto riguarda i riti legati alla maternità. 

Quando una donna incinta muore, le altre donne del villaggio si nascondono nelle capanne o 

nella boscaglia: temono che l’anima malvagia del bambino, ritenuto responsabile della morte 

della madre, possa reincarnarsi in loro. In questi casi, gli uomini aprono il ventre della defunta 

per estrarre il feto. Se è vivo, cercano di salvarlo, se è morto, l’atto serve a punirlo 

simbolicamente per il misfatto. Se entrambi sono privi di vita, vengono lavati e sepolti in fretta 

senza alcuna cerimonia. Solo dopo che la tomba è stata chiusa ermeticamente e dopo che è 

stato offerto un sacrificio propiziatorio, le donne possono uscire dai loro rifugi e tornare alle 

capanne. Sentire queste storie, mentre il ritmo dei tamburi risuonava ancora nell’aria, mi diede 

un brivido. La bellezza delle danze conviveva con una realtà di riti ancestrali e spietati. La festa 

era stata magnifica. I Dogon avevano danzato a lungo, trascinati da una musica fantastica. 

Restammo immersi in quell’energia fino al tardo pomeriggio, poi, quando le ombre della falesia 

iniziarono ad allungarsi, ci mettemmo in marcia. 

Lasciare il villaggio in quel momento ebbe un sapore sospeso.  

Guardavo indietro mentre i suoni dei tamburi si affievolivano, consapevole di aver assistito a 

qualcosa di prezioso e segreto, un frammento di mondo che presto sarebbe tornato al suo 

silenzio. 

Ci accampammo poco lontano dal posto della sera precedente in lontananza si vedeva qualche 

fuoco del villaggio. Il giorno seguente riprendemmo il cammino verso il punto di partenza, ma 

prendendo una direzione diversa per un ultimo giro. Passammo proprio dove la falesia di 

Bandiagara accenna a finire, in un villaggio Dogon “attrezzato” per i turisti. Un luogo costruito 
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solo per soddisfare una curiosità superficiale, che non aveva nulla a che spartire con l’intensità 

di ciò che avevo appena vissuto. Ero stanco sporco ma profondamente soddisfatto. 

La guida, nonostante il suo stato perennemente alterato, condivideva la mia contentezza e 

accettò l’invito per cenare insieme. Aspettò che mi lavassi, io, davanti allo specchio feci fatica a 

riconoscermi. Una volta tornato presentabile, cenai con lui il portatore e altri africani che si 

unirono al tavolo in un clima di grande convivialità. La cena fu ottima, mentre mangiavo, la mia 

mente stava già viaggiando oltre. Ero pronto per un nuovo trasferimento. Mi aspettava la 

maestosa moschea di Djeneè e la leggendaria Timbuctù, tappa della mitica Parigi-Dakar e terra 

dei Tuareg. 

Il viaggio era appena iniziato  

 

 
 
 


