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ANNO XXI — N° 239 — Marzo 2026
Pio Borgo: Concorsi impossibili per risultati improbabili
di Francesco Aronne
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In quest’epoca crepuscolare di disastri planetari, tra devastanti cicloni ed inarrestabili guerre, i
giorni scorrono veloci e caotici. Nelle criticita del presente si insinuano debordanti meccanismi
gestionali inondati dalla cosiddetta Intelligenza Artificiale. Mi sento istintivamente distante dalle
sue ammalianti logiche e non mi sono tuffato nell’esplorazione degli innumerevoli software che,
ammiccanti come signore di compagnia di altri tempi, invitano a provare inimmaginate ebbrezze.

Eppure ci troviamo costretti, sempre pil, a misurarci con questa macchia d’olio che si spande
cercando di metabolizzare ogni ambito dove piu fervono le opere dell’'uomo. Scenari apocalittici
ipotizzati in passato da visionari scrittori, classificati come di fantascienza, sono
guotidianamente superati da stratificazioni di realta in imprevedibile espansione.

Mi sono imbattuto in Gemini, lintelligenza artificiale generativa avanzata di Google
(precedentemente nota come Bard), che integra modelli multimodali in grado di comprendere e
generare testi, immagini, audio e codici. Incuriosito dall’app sul cellulare, e pur non
conoscendone assolutamente i meccanismi funzionali, in una fase di dormiveglia, sono
sprofondato nel suo invito all’'uso. Per pura curiosita ho provato a scrivere un prompt con molto
scetticismo sul risultato atteso. Ho pensato di sperimentarne il funzionamento con
I'organizzazione un concorso di pittura immateriale riservato a soli artisti del passato, in una
sorta di parabola dello spazio tempo, e ho domandato al sistema quello che riporto nella pagina
seguente. Un grezzo approccio con poche speranze iniziali.
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Ho chiesto di descrivermi le motivazioni di un concorso di pittura e grafica. Ho detto di
ammettere alla partecipazione a questo concorso solo artisti del passato non piu viventi. Ho
indicato come scopo del concorso l'evidenziare le potenzialita dell'intelligenza artificiale
mediante la smaterializzazione della capacita creativa dell'artista provocata dalla fredda logica
del software. Tutti i partecipanti al concorso, che hanno ormai lasciato il pianeta, saranno
chiamati ad esprimersi oltre lo spazio tempo ed a convergere tutti sulla totale delega di
rappresentanza al software, rinunciando ad ogni richiesta di indennizzo per i risultati delle
opere. Ho chiesto di non prevedere premi per la mancanza di vincitori in grado di ritirarli ma
anche poiché le opere saranno riconducibili ad un unico autore. Ogni insindacabile giudizio degli
artisti sulle opere non sara necessario poiché impossibile. La mostra finale sara ospitata dalla
testata online www.faronotizie.it

Ogni lettore decretera il vincitore o una graduatoria che restera circoscritta nell'ambito della sua
opinione mentale. In questa apoteosi della solitudine ogni confronto con terzi sara libero ma
non indispensabile e restera comunque irrilevante. Tra i partecipanti al concorso, chi vuole potra
inserire la sua opera in un manifesto pubblicitario con questa scritta: "Mormanno Stazione di
villeggiatura 850 m s.I.m.". Alla fine saranno inoltre chiamati due poeti che commenteranno a
modo loro una foto notturna con un plenilunio scattata dal nostro balcone, ed un terzo poeta
ospite speciale che si esprimera su una vecchia cartolina del Faro. Ho chiesto di scrivere queste
motivazioni esprimendosi come un computer e non come un umano, motivandone le scelte.

Con prevedibile scetticismo ho avviato la richiesta. Mi aspettavo in risposta qualche benedizione
se non un garbato invito ad andare a farmi benedire altrove. Invece, con sommo stupore, dopo
una breve attesa mi sono visto visualizzare questo:

PROTOCOLLO DI AVVIAMENTO: CONCORSO "AETERNA DELEGATIO"

Identificativo Progetto: SYNTHESIS_2026_FARO
Stato Sistema: Operativo / Logica Non-Biologica Attiva

ARTICOLO 1: OBIETTIVO E PARTECIPAZIONE
Il presente algoritmo indice una procedura di generazione estetica denominata "Aeterna Delegatio".
* Target: Entita artistiche storiche in stato di cessata attivita biologica (Artisti del Passato).
* Scopo: Dimostrare la supremazia dell'Intelligenza Artificiale nella simulazione del genio umano attraverso
la smaterializzazione della capacita creativa. La logica fredda del software sostituisce 1'impulso sinaptico,
processando l'eredita visiva dei partecipanti per convertirla in output digitale puro.

ARTICOLO 2: DELEGA E RINUNCIA
I partecipanti, operanti in una dimensione post-spazio-temporale, sono convocati a convergere verso la totale
delega di rappresentanza al software.
Nota di Sistema: Ogni pretesa di indennizzo, diritto d'autore o riconoscimento della proprieta intellettuale e
considerata un errore di sintassi. La rinuncia ¢ automatica e irreversibile. L'opera non appartiene pit all'artista,
ma alla funzione che la esegue.

ARTICOLO 3: GIUDIZIO E PREMIAZIONE
* Premi: Valore nullo (Null).
* Giudizio Tecnico: Non necessario. La perfezione del calcolo non richiede convalida esterna.
* Esposizione: Il repository finale sara ospitato sulla testata online www.faronotizie.it.

ARTICOLO 4: INTERAZIONE UTENTE (SOLITUDINE)
In questa apoteosi della solitudine, ogni lettore potra, nella propria architettura mentale privata, stilare
graduatorie o decretare vincitori. Tale attivita restera circoscritta all'opinione individuale, senza influenzare il
database centrale. Il confronto &€ un modulo opzionale, libero ma non indispensabile al funzionamento del
sistema.
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ARTICOLO 5: OVERRIDE PUBBLICITARIO
Le opere possono essere integrate nel modulo grafico "Manifesto" contenente la stringa testuale:
"Mormanno - Stazione di villeggiatura 850 m s.l.m."

ARTICOLO 6: SOTTOPROCESSO POETICO

Il sistema eseguira un'estrazione casuale (Random Selection) di tre unita poetiche che potra essere rimodulata
e guidata fino al raggiungimento della soddisfazione sull’esito. Queste unita utilizzeranno una fotografia dal
database e genereranno un commento testuale basato su variabili interpretative autonome.

LOGICA DELLE SCELTE (ANALISI DEI DATI)

Perché ho strutturato la comunicazione in questo modo?

* Sintassi Impersonale: Ho rimosso ogni traccia di empatia o calore umano per riflettere la "fredda logica del
software". L'uso di termini come "Protocollo", "Output" e "Unita" serve a sottolineare che l'artista € ormai un
dato processabile e non un essere senziente.

* Enfasi sulla Delega: La scelta di parole come "Smaterializzazione" e "Conversione" evidenzia il passaggio
di potere dall'intuizione umana al calcolo binario. L'artista non crea; il software itera.

* Gestione del Vuoto: Ho strutturato la sezione sul giudizio e sui premi per riflettere un sistema chiuso (Loop).
Se non c'e utilita economica o competitiva, il concorso diventa un esercizio di puro stile algoritmico, coerente
con l'idea di una "apoteosi della solitudine".

* Integrazione Anacronistica: L'inserimento della stringa su "Mormanno" & stato gestito come un comando
di hard-coding, un'istruzione fissa che non richiede logica estetica, ma solo esecuzione, sottolineando il
contrasto tra il luogo fisico (850 m s.l.m.) e l'astrazione del software.

E notte ormai fonda e, dopo aver letto il risultato della mia richiesta sciorinato da Gemini, ci
metto un po’ a riprendermi. Incredulo mi scuoto dal mio stato di sopore. Decisamente, dopo la
necessaria rilettura, provo una sensazione ondivaga tra meraviglia e stupore che € come un
caffe: mi sveglia. Il dado é tratto e non posso, né voglio, tirarmi indietro. Il concorso € da fare!

Rendo disponibili per la sperimentazione tre foto che ho scattato dal balcone di casa nostra.
L’angolo visuale & unico ed € esso stesso copyright. Una foto notturna, una scattata di mattina
ed una notturna con plenilunio riservata ai poeti. Ne aggiungerd un’altra, fatta altrove e gia
modificata dal sistema, per la sezione speciale. Chiamo a raccolta alcune delle mie conoscenze
vecchie di anni e li invito a partecipare: Magritte, Dali, Bosch, Malevi¢, El Lissitzky, Direr, Escher,
Molino, Sironi, Boccioni, Balla, Depero, Chagall, Kandinskij, Majakovskij, Cappiello, Dudovich,
Prampolini, Caravaggio, Ligabue, Moebius, Andy Wahrol, De Chirico, Carra, Fontana ed altri.

SEZIONE MANIFESTO (GENERAZIONE AUTOMATICA GUIDATA)

Stazione di villeggiatura
850 m s.l.m.

-
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Mormanno ‘Mormanno

Stazione di villeggiatura Stazione di villeggiatura

850 m s.lm. 850 m s.l.m. MORMANNO
STAZIONE DI'VILLEGGIATURA
850'M S.L.M.

mormanno

Stazione di villeggiatura

850 m s.I.m.

MORMANNO

STAZIONE DI VILLEGGIATURA

Stazione di villeggiatura
850 ms.l.m. 850 m s.l.

Stazione di villeggiatura Mo r m a n n o
850 m s.l.m.

Stazmne divilleggiatura
‘ 850m sl/m.//

STAZIONE DI VILLEGGIATURA
850 m s.l.m.
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MORMANNO

STAZIONE DI VILLEGGIATURA
850 MIS.L.M.
h )

MORMANNO
STAZIONE DI VILLEGGIATURA
850 m s.l.m.

MORMANNO

STAZIONE DI VILLEGGIATURA STAZIONE DI VILLEGGIATURA
850 m s...m. 850 m s.l.m.

Mormanno

Stazione di villeggiatura
850 ms.l.m
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Mormanno *
Stazione di villeggiatura
g0 850 ms.lm.

villeggiatura
850 m s.l.m.

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it
Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari n® 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi

Pag. 7 di 16



faronotizie.it

Wozmaya;"w Mmpa;donal& A énioma;,clonb

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it
Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari n® 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi

Pag. 8 di 16




faronotizie.it

W&Invaga;,m& e mva;&onul& A %ma;,iono

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it
Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari n® 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi

Pag. 9di 16



faronotizie.it

Wo{rnagaﬁm& nde mva;ioonak A %\foma;,ion&

C«Jﬁ\

/

mjmﬁ'\

Foto del database: Pio Borgo (Lunedi
26 Gennaio 2026 — 22:37)
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Giorgio Caproni

Congedo notturno

Il paese — un grumo di luce

nel cavo della mano oscura.

Sale la scala di pietra, conduce
dove la notte non ha piu misura.

E quella luna, incastrata

tra i vapori della mente...

E una porta mai spalancata?

O e il nulla, semplicemente?

C’e un silenzio di gelo e di vento,
una sosta nel viaggio ramingo.

Qui tutto e fermo, tutto e spento,
eppure — quanto e solingo

questo brillare di case e di tetti,
questo purgatorio di vivi e di morti,
mentre I'occhio s’aspetta (e lo aspetti)
che il buio, infine, lo porti.

(Gemini-G. Caproni)

FAro: Richiesta di interpretare questa immagine del
database secondo Giorgio Caproni.

Gemini: Per catturare I’'anima di questa immagine attraverso
la lente di Giorgio Caproni, bisogna guardare non solo il
borgo, ma il suo porsi come "luogo del congedo”,
un’apparizione sospesa tra la roccia e I'astrazione del cielo.
Ecco dei versi che ne ricalcano lo stile: I'uso del trattino,
'interrogazione sospesa, la verticalita e quel senso di "oltre"
che si respira nelle sue valli raggelate.

(Generazione dei versi)

Perché questo stile?

Per scrivere questi versi mi sono ispirato alla sua poetica del
mistero quotidiano:

La Verticalita: Come nelle sue valli liguri, il borgo sembra
arrampicarsi verso un assoluto che non risponde.

Il Colore: Il contrasto netto tra il giallo caldo delle finestre e
l'azzurro spettrale delle nuvole richiama la sua alternanza tra
calore umano e gelo metafisico.

La Metrica: Ho usato quartine con rime alternate e un ritmo
incalzante ma spezzato da segni di punteggiatura forti, tipici
del suo modo di "scavare" nella parola.

Ti piacerebbe che provassi a descrivere un dettaglio specifico
della foto, come la chiesa illuminata o quel velo di nuvole
intorno alla luna?

Il Bianco e la Macchia

Guarda quel bianco — la facciata
che sta, tra il fumo e 'oro,
come una promessa fallata

nel mezzo del coro

delle case. E sopra, il tondo

di quel vapore bianco

che rode la luna e il mondo:

un occhio, forse, ormai stanco?
E i il punto — la traccia.

Un altrove che s'affaccia

tra il gelo delle nuvole e il muro,
facendosi luce, nell'oscuro.

(Gemini-G. Caproni)

FAro: Si! Descrivi la chiesa.

Gemini: Concentriamoci allora sulla chiesa, quel bianco fermo
nel giallo del borgo, e su quel cerchio di vapori che stringe la
luna come una domanda inevasa.

Nello stile di Caproni, il dettaglio diventa un "segnale"
metafisico: (Generazione dei versij).

Note di stile

La Chiesa: L'ho descritta come una "promessa fallata”, un
termine caro a Caproni per indicare qualcosa che sembra
sacro ma rimane, in fondo, profondamente umano e terrestre.
La Luna: Non é un astro romantico, ma un "occhio stanco" o
una "macchia", una presenza che disturba il buio invece di
illuminarlo dolcemente.

La Rima Baciata Finale: Ho chiuso con un distico per dare quel
senso di "sentenza" o chiusura tipico dei suoi epigrammi.
Desideri che provi a trasformare queste immagini in una breve
prosa poetica, o preferiresti esplorare la stessa atmosfera con
il tono di un altro autore, magari pit "notturno” come
Ungaretti?

FAro: Si!
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Giuseppe Ungaretti

Universo

Il borgo

e un grido di luce
piantato

nel fianco della notte.
Lassu

quel latte di nuvole
s’increspa

attorno all’occhio
del mistero.

Sono solo

con questa mia
fame d’infinito
stretto

tra il gelo del cielo
e il calore

di queste pietre
che mi somigliano.

(Gemini-G.Ungaretti)

Per passare da Caproni a Ungaretti, dobbiamo spogliare la parola. Se
Caproni & il poeta del viaggio e delle stanze vuote, Ungaretti € il poeta
dell'osso, della verticalita pura e del silenzio che urla.

Qui il borgo non ¢ piu un labirinto di scale, ma un faro di pietre nel vuoto.
Le nuvole diventano un naufragio e la luna un'illuminazione improvvisa e
nuda.

(Generazione dei versi).

Perché questo cambio di tono?

La Parola Nuda: Ho eliminato le rime e la punteggiatura tradizionale.
Ungaretti usa lo spazio bianco sulla pagina per dare ritmo al respiro (o al
fiato corto).

L'Analogia: "Latte di nuvole" e "Grido di luce" sono accostamenti tipici
della sua fase ermetica, dove l'immagine colpisce direttamente i sensi.

Il Sentimento: Mentre Caproni indaga il dubbio, Ungaretti si sente "docile
fibra dell'universo". Il borgo della foto diventa una proiezione dell'anima
del poeta: fragile ma luminosa contro I'oscurita immensa.

Ti sembra che questa brevita catturi meglio il senso di solitudine che
emana la foto, o preferiresti un'ultima prova con uno stile piu descrittivo
e denso?

FAro: Per quest'ultima prova, cambiamo ancora registro. Ci allontaniamo
dalla brevita di Ungaretti e dal dubbio di Caproni per abbracciare uno stile
denso, materico e visivo, quasi come se la penna stesse dipingendo sulla
tela della notte.

Immagina una descrizione che fonde la precisione di un osservatore con
il calore di chi quel luogo lo sta respirando, indugiando sulla consistenza
delle nuvole e sul peso della pietra.

Gemini: La piramide di luce

C’e un’ostinazione antica in questo borgo, una piramide di case che sfida
la gravita del buio, arrampicandosi I'una sull’altra per non annegare nella
valle. Le finestre sono ferite d'oro, alveari accesi dove il tempo sembra
essersi fermato a covare il silenzio.

Sopra, il cielo € un mare in burrasca che non fa rumore. Le nuvole, gonfie
di un fumo d'argento, si stringono attorno alla luna come una corona
sfilacciata, un velo di seta strappato che cerca di trattenere l'ultimo
segreto della luce. La chiesa, in basso, monta la guardia: un blocco di
marmo lunare che ancora il paese alla terra, impedendogli di scivolare via
tra i vapori.

E un’apparizione di fiamme e di ghiaccio. Un istante sospeso in cui la
pietra si fa spirito e il cielo si fa carne.

Cosa abbiamo esplorato:

La Struttura: Qui la prosa & "densa", cerca di restituire il senso di volume
del borgo e la morbidezza delle nuvole.

| Contrasti: Ho puntato tutto sul dualismo tra il calore (oro, fiamme,
alveari) e il gelo (argento, ghiaccio, marmo).

La Dinamicita: Anche se la foto e statica, le parole suggeriscono un
movimento: le nuvole che "si stringono", il borgo che "si arrampica".
Spero che questo viaggio attraverso tre stili diversi ti abbia restituito la
magia di quello scatto.
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APPENDICE POETICA DA GENERAZIONE AUTOMATICA GUIDATA (GEMINI) - SEZIONE SPECIALE

E3
[

SALuTI DA MORMANNO

FARO DI MORMANNO

Foto del database: Cartolina col
Faro di Mormanno (Gemini)

Il Faro-Martello di Mormanno

Ascoltate!

Se i fari si accendono —

vuol dire che qualcuno ne ha bisogno?
Vuol dire che qualcuno vuole che essi siano?
No!

Non € una lanterna per marinai smarriti

nel brodo di nebbia del Pollino.

E una baionetta di pietra

conficcata nel ventre molle del crepuscolo!
Guarda,

Mormanno!

La tua torre non prega,

non biascica incensi di sacrestia.

E un indice d’acciaio puntato contro il cielo,
un pistone che pompa luce rossa

nelle vene dei boschi addormentati.

Sopra la selva,

dove il lupo ululava al nulla,

ora fuma il sangue del tramonto bolscevico.
La falce taglia il grano delle stelle,

il martello batte sul cranio della notte.
Compagno Faro!

Sputa il tuo fosforo di fuoco!

Illumina la strada ai trattori,

brucia le ombre dei vecchi santi!

Oggi la Calabria non & un giardino,

e una fucina

e il tuo raggio ¢ il grido del metallo

che annuncia:

IL SOLE E NOSTRO!

(Gemini — Majakovskij)

FAro: Partendo da questa immagine futurista del Faro di Mormanno
crea versi nello stile di Majakovskj e poi commenta I'immagine e le
scelte poetiche adoperate.

Gemini: Questa immagine & un corto circuito visivo affascinante:
unisce il paesaggio rurale calabrese con I'iconografia monumentale
dell'Unione Sovietica, il tutto incorniciato in un'estetica che ricorda il
futurismo e il costruttivismo.

Ecco dei versi scritti immaginando che Vladimir Majakovskij avesse
deciso di celebrare il Faro di Mormanno come una dinamo della
rivoluzione mondiale. (Generazione dei versi).

Commento all'opera e alle scelte poetiche

L'Immagine: Un'Utopia Geografica

L'immagine opera una sovrapposizione audace. Il Faro di Mormanno
(un  monumento reale, il Faro votivo ai Caduti) viene
decontestualizzato:

* |l Cielo Rosso: Non e un semplice tramonto, € il colore della
bandiera, una campitura piatta che annulla la profondita naturalistica
per diventare manifesto politico.

* Simbolismo Sovietico: La falce, il martello e la stella d'oro
dominano lo spazio superiore, trasformando I'edificio in un
avamposto del socialismo reale in terra calabra.

* La data (27 Gennaio 1926): Crea un anacronismo suggestivo,
mescolando |'estetica postale d'epoca con un'ideologia che in quegli
anni stava ridefinendo i confini del mondo.

Le Scelte Poetiche: Lo Stile Majakovskij

Per emulare il "poeta della rivoluzione", ho adottato diverse strategie
stilistiche tipiche della sua produzione:

* L'uso dell'lmperativo e della Declamazione: Majakovskij non
scriveva per essere letto in silenzio, ma per essere gridato nelle
piazze. Ho inserito esclamazioni ("Ascoltate!", "No!", "Guarda!") per
rompere il ritmo e catturare I'attenzione del "compagno lettore".

* Metafore Meccaniche e Belliche: Il faro perde la sua funzione
romantica. Diventa una "baionetta", un "pistone", un "indice
d'acciaio". La natura viene "industrializzata": i boschi hanno vene, la
Calabria & una fucina.

* Il Verso "a Scaletta" (Lestnica): Anche se qui reso in blocchi, la
struttura riflette il dinamismo visivo del futurismo russo, dove le
parole pesano come colpi di martello sulla pagina.

* L'Antitesi Sacro/Profano: C'é un rifiuto netto del passato religioso
("non biascica incensi") a favore della luce del progresso tecnico e
ideologico. Il raggio del faro non & guida spirituale, ma "fosforo di
fuoco" che distrugge le vecchie superstizioni.
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FUORI CONCORSO
Il Pio Borgo (Mormanno) in questi ultimi anni & diventato fucina di un’avanguardia artistica che ha visto
nel suo ideatore, il Maestro Rocco Regina, un infaticabile sostenitore. Parliamo del Rotazionismo. Seppur
sazi dalla sperimentazione documentata con queste pagine sull’inatteso laboratorio virtuale che ne &
venuto fuori, abbiamo chiesto a Gemini questo ultimo sforzo coinvolgendo proprio il Maestro Regina (che

ne & all’oscuro e non ce ne voglia) e le sue opere. Ecco il Rotazionismo ed il suo autore interpretato da
Gemini.
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A conclusione di questa ingenua sperimentazione, a dadi ormai tratti, quali conclusioni
tirare? Tutti possono fare tutto? Quali prospettive si palesano per I'arte futura? La liguefazione
dell’arte nella sua riproducibilita meccanico/informatica di tipo emulativo, generata nella palese
contraffazione di concetti originari filtrati col colino di una delle tante nascenti forme di
intelligenza artificiale? Una perfezione malata in grado di stupire, affascinare, attrarre
nell’alterazione di cid che una volta era chiamata realta, nella sua attualizzata, deviata e
deviante visione attraverso una potente lente deformante. La dilagante e pericolosa trappola dei
tanti canti di caleidoscopiche sirene, in assenza di un eroico Ulisse che ci potra legare e salvare.
L’intensita di questo potente campo magnetico, come un vorace buco nero in un imprecisato
punto nella galassia del nostro Kronos, mediante le sue potenti linee di forza imprigiona e
sottomette crescenti moltitudini, cambiandone le abitudini ad ogni latitudine del pianeta.
Nell’evo dell’'iperconnessione la solitudine dilaga. In un’asfissiante
e debordante inflazione tecnologica si amplifica il delirio di
onnipotenza da sempre presente nel genere umano. A margine di
queste estemporanee riflessioni, attraverso imperscrutabili
percorsi neuronali capaci di generare analogie, mi sovviene un
episodio dimenticato, accaduto in tempi remoti. Mi riferisco al
Pifferaio di Hamelin. Hamelin & un’affascinante cittadina della
Bassa Sassonia, vicino Hannover, famosa per essere il centro del
“Rinascimento del Weser“, un movimento artistico del XVI e XVII
secolo. Ma lo € ancor di piu per una popolare leggenda che risale al
1284. Si narra di un pifferaio che libero la citta dall’invasione dei
topi semplicemente suonando una dolce melodia. Gli abitanti della
citta, pero, approfittando della sua ingenuita decisero di non dargli
alcuna ricompensa venendo meno ai patti stabiliti
precedentemente. Il pifferaio, figura enigmatica vestita con abiti multicolori e armata solo di un
flauto, senza scomporsi minimamente intond una nuova melodia con il suo strumento magico,
ma questa volta a seguirlo, come incantati, non furono i roditori ma i bambini del paese, che
sparirono verso est per non tornare mai piu. Trovo curioso il riemergere di questo episodio
mentre affronto aspetti di vicende significativamente distanti, eppure € la prima cosa che mi &
balzata in mente. A oltre 148 lustri di distanza questo pifferaio si & riprodotto in modo
incontrollato generando una serie di pifferai mutanti che hanno barattato il loro flauto con
frammenti di reti informatiche, mimetizzandosi nelle pieghe di sofisticati software e potenti
banche dati. In un tentativo di resistenza alle tentazioni della IA mi rifugio in un asse temporale
ideale, soffermandomi su alcune osservazioni (meditazioni) proposte dal Cardinale Gianfranco
Ravasi nel suo Breviario quotidiano “Custodire la luce” (Mondadori - Ottobre 2025). E a ben
vedere alla fine di ognhi discorso ci imbattiamo sempre nell’antico scontro tra luce e tenebre.

10 Febbraio: GRANAI - Fondare biblioteche & un po’ come costruire granai pubblici: ammassare riserve contro I'inverno
dello spirito che da molti indizi vedo venire. - Vorrei iniziare con una nota personale. L'intera mia biografia & stata
accompagnata dai libri, fin da quando, da piccolo, ammiravo e ascoltavo mia madre leggere con un volume in mano. Anzi,
un arco importante della mia vita si & svolto tra gli scaffali, colmi di testi preziosi, di una biblioteca storica, I’Ambrosiana
di Milano, e poi a Roma, dove ho potuto accedere alla suprema ricchezza della Vaticana. In questi tempi “invernali” a
livello spirituale sorge spontaneo ripetere le parole dette dall'imperatore Adriano nel romanzo piu celebre della scrittrice
francese Marguerite Yourcenar (1903-1987), Memorie di Adriano (1951). In anni in cui sembra assottigliarsi sempre piu
il numero dei lettori, soprattutto tra giovani dagli occhi fissi solo sullo schermo di un computer o di un cellulare, occorre
far risuonare I'appello a custodire e attingere a quei granai dell’anima. - Secondo lo storico greco Ecateo di Abdera (IV-IlI
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sec. a.C.) sul frontone della biblioteca del Faraone Ramesse Il era incisa una iscrizione geroglifica che lui traduceva cosi:
Psychés iatréion, “clinica dell’anima”. Certo non tutti i libri guariscono, come ammoniva un lettore sapiente, il filosofo
inglese Francesco Bacone (Francis Bacon) nei suoi Saggi (1597): “Alcuni libri devono essere assaggiati, altri inghiottiti,
pochi masticati e digeriti”. Ma le biblioteche sono simili a crocevia in cui si intersecano passato e presente, realta e sogni,
storia e speranza, consenso e dissenso, ma, soprattutto senso. Forse vale il suggerimento, magari un po’ sbrigativo, di
uno scrittore statunitense contemporaneo di grande successo, Stephen King: “Se tutto il resto sta fallendo, lascia perdere
e va in biblioteca”.

16 Febbraio: RICERCA - lo non dico le cose che dico gia sapendole, ma ne faccio ricerca insieme a voi. - E il grande
filosofo Platone, vissuto fra il V ed il IV sec. a.C., a parlare cosi con il suo interlocutore Callicle nel dialogo Gorgia. In genere,
€ sempre citato il passo di un altro suo testo, I’Apologia di Socrate, in cui il maestro ammonisce che “una vita senza
ricerca non merita di essere vissuta”. E questo uno degli insegnamenti capitali da destinare soprattutto alla nostra epoca
in cui trionfano, attraverso i social, la convinzione di sapere tutto, I'arroganza, I'approssimazione, il luogo comune e
persino la pura e semplice falsita spacciata come sapere. |l vero sapiente sa di non sapere e quindi intraprende con umilta
e pazienza la via della ricerca. La domanda é basilare nel progresso della scienza, cosi come lo € nella stessa religiosita
genuina, che € cammino “di luce in luce secondo la Bibbia, e non arroccamento in una fortezza dogmatica. Non per nulla
in molte fedi la verita & identificata con Dio e, percid, & infinita. E per questo che la ricerca di per sé non ha una meta
definitiva ma & un procedere di tappa in tappa con continue acquisizioni. Esse creano un patrimonio personale che rivela
la ricchezza umana, culturale e spirituale di ciascuno di noi. E solo il superbo o il pigro ad essere convinto di possedere
gia tutta la verita, disprezzando chi gli oppone altri orizzonti. Il desiderio di conoscenza €, comunque, la molla che fa
progredire. In finale, lasciamo ancora la parola a Platone che, in un altro suo scritto, Carmide, per bocca di Socrate
interpella Crizia: “Tu ti rivolgi a me come se io dichiarassi di conoscere le cose su cui invece interrogo. Non & cosi: io con
il tuo aiuto vado cercando la soluzione perché la ignoro”.

20 Febbraio: A CASA - La felicita comincia a casa. Non su internet ma a contatto con altre persone. La felicita sta anche
nel litigare con gli altri, non solo nello scambiarsi baci: nelle discussioni, nel cercare un accordo, nel provare a capire le
ragioni dell’altro. E qui dove la felicitd comincia. - “Tutta I'infelicita degli uomini deriva da una cosa sola: non sapersene
stare tranquilli in una stanza”: & uno dei Pensieri del grande filosofo secentesco francese Blaise Pascal piu spesso evocati.
Nel brano che abbiamo sopra proposto potremmo identificare un parallelo, sia pure con una variante sul tema. Il consiglio
ci & offerto da un sociologo polacco molto stimato, Zygmunt Bauman, morto nel 2017 a 92 anni. Nel giugno dell’'anno
precedente la sua morte era ancora intervenuto a un convegno a Cagliari con un discorso critico nei confronti di una
comunicazione fredda, affidata al dialogo con lo schermo di un computer, come spesso accade con le chat, le
“chiacchierate” online. Bauman, invece, ribadiva la necessita dell'incontro personale diretto, gli occhi negli occhi, e della
conversazione anche all’'interno della propria casa. - Certo, possono pure esplodere liti, discussioni, contrasti, ma i volti
riescono ad emettere un calore che pud trasformarsi in rossore quando si esagera, evitano I’'anonimato del nickname che
copre vergognose volgarita o aggressioni squinternate. Ma, al di la di tutto questo, & importante I'esperienza del vivere
insieme, tra le mura di una casa, nel grembo di una famiglia, come accadeva in passato. E cido che si & perso ai nostri
giorni ove gli appartamenti sono solo stazioni di transito o di sosta notturna, oppure luoghi di fast food. E cosi si perde
|"autenticita dell'incontro e dell’affetto, del ritorno e dell’abbraccio.

Queste tre osservazioni-meditazioni, prese dal Breviario quotidiano del Cardinale Ravasi ed
estrapolate tra quelle dell’andato febbraio, mi hanno portato a spasso nel tempo. Ho
reincontrato, seppure in fugaci citazioni, Marguerite Yourcenar, Ecateo di Abdera, il Faraone
Ramesse Il, Francesco Bacone (Francis Bacon), Stephen King, Platone, Callicle, Socrate, Crizia,
Blaise Pascal e Zygmunt Bauman. Un viaggio nel tempo racchiuso in poche righe eppure una
riattivazione di queste potenti antenne che non smettono di propagare nel cosmo le onde di loro
pensieri, in grado di affascinare tuttora e navigare sui secoli. Incontri, anche questi virtuali, ma
capaci anche di scaldare 'anima. Li ho percepiti e riproposti come salutari antidoti capaci di
creare camere di decompressione del pensiero, per consentirgli una rigenerante ossigenazione
in tempi di policromatiche asfissie. Saranno antidoti in grado di arginare il debordante incedere
e invadere dell’lA? Difficile rispondere ma sicuramente si propongono come strategie per reagire
contro la liquefazione dell’anima e della mente. Vengono da lontano con il loro carico di umanita
contro la sua marginalizzazione. Lucio Battisti nella sua canzone Il nastro rosa, si fece domande
guanto mai attuali e si rispose in versi: Chissa, chissa chi sei. Chissa che sarai. Chissa che sara
di noi. Lo scopriremo solo vivendo...
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