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ANNO XXI – N° 237 – Gennaio 2026 

Dove la ghianda squarciò la stanza 

di Giovanni Pistoia 

 

 

 

 
Alessandra Mazzei, La stanza, la ghianda e la felicità, prefazione di Giuseppe Trebisacce, 

postfazione di Anna Salvo, conSenso publishing, gennaio 2025 

 

Lo stile della scrittura di Alessandra Mazzei, in questo libro, è quello ben noto dell’autrice: 

pacato, lineare, trasparente, denso, riflessivo, musicale. Ha un ritmo lento la scrittura, come a 

voler sottolineare l’esigenza avvertita di un quotidiano fatto da ritmi più umani, meno confusi e 

accidentati da una impazienza che non dà respiro e senso alla vita. È paesaggio (un diario, un 

dialogo, una finestra) che s’apre su vari aspetti della vita ma che trae origine da un confronto 

intenso e teso con sé stesso, alla ricerca del proprio daimon, una confessione sotto un cielo 

azzurro. È anche un catalogo di illustrazioni, 22 quanti sono i capitoli. Le illustrazioni, 

originalissime, di Eliana Noto, non solo traducono in colori e immagini vivaci le parole ma 

rendono ancora più raffinata l’intera struttura del volume, che si avvale di un accurato lavoro 

editoriale e grafico della editrice conSenso publishing. 

 

La felicità, che è parte del titolo accattivante, non è un obiettivo ma un percorso, è capacità 

di coglierla negli attimi e nel sorriso che l’accompagna. Non si può essere felice da soli, né se 

non si è in pace con la propria coscienza. Scrive Mazzei: «Ma come si può essere felici da soli o 
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in pochi? Quale vero benessere può appartenere ad una ristretta cerchia di persone? Cos’è la 

felicità stessa, quella vera, profonda, appagante, se non quella interiore che ci fa sentire bene 

con noi stessi e col mondo intorno? O almeno, con quel pezzettino di mondo che tocchiamo ogni 

giorno?» (Si veda il capitoletto dal titolo Il coefficiente della felicità. Per dissipare le nuvole di 

grigie solitudini). La felicità non è l’assenza di malinconia. La malinconia nelle parole, e nelle 

pause, non è sottaciuta, è presente ma velata, serena, mai esibita; non assume mai i connotati 

della tristezza. Non è la foglia morta che cade da un albero rattrappito, ma è la foglia a mano 

aperta vestita di giallo che volteggia danzando, pronta a farsi sentiero per passi felpati, suono 

da ascoltare. 

 

Pur essendo note autonome l’una dall’altra, esse stanno insieme, e fanno rete, un mosaico 

d’armonia, dove pensieri, riflessioni, interrogativi, si intrecciano con naturalezza; non una ricerca 

ostentata per dare comunque linearità a tematiche complesse, pur tuttavia una sistemazione 

concettuale è presente; non è un caso che il sottotitolo sia Appunti da un tempo stra-ordinario 

per una possibile psicopedagogia della formazione. E qui emerge la forte vocazione dell’autrice: 

un’educatrice dalla vasta esperienza nel mondo della scuola, legata da un consolidato sodalizio 

con gli studenti; una docente dalla conoscenza profonda del pensiero pedagogico, e non solo. 

Pur con eleganza, assesta fendenti verso una certa pedagogia, ora fin troppo accademica ora 

addirittura falsa. «Di quanta falsa pedagogia infarciamo le nostre vite e ingombriamo 

l’educazione dei ragazzi?» (Si veda, a questo proposito, il capitoletto dal titolo Dio mio La serietà! 

Per una pedagogia che valorizzi l’arte di ridere). 

 

Vi è un capitolo del libro dove il ritmo del racconto si fa più audace, lo stile graffiante, robusto, 

determinato, quasi un urlo di sdegno: è il testo che evidenzia la violenza messa in scena 

quotidianamente dai canali televisivi oltre ogni soglia di accettabilità; tragedie e cadaveri 

sezionati ripetutamente solo per fare audience. «Questa non è più informazione! O lo è solo in 

minima parte. L’obiettivo perseguito è altro: fare numeri impressionando, colpendo 

emotivamente, toccando dentro le corde più intime, gratificando quella sindrome da finestra sul 

cortile. Ma possibile che nessuno si ponga il problema dei condizionamenti di tipo psicosociale? 

Che non si rifletta sulla pericolosità dei fenomeni che si autoreplicano a catena, quindi dei rischi 

dell’emulazione negativa?» (Si veda il capitolo dal titolo The show must go on! La violenza in 

scena: dalla catarsi greca alla moderna assuefazione). Stesso accento risoluto nella nota dove 

si sottolinea l’avversione per la pedagogia del dolore: l’autrice si sofferma sulla necessità di fare 

memoria di eventi o fatti atroci proteggendo, però, i bambini, e preservando la fiducia nei valori 

e nell’Uomo. «Ogni storia di tristezza e violenza, buttata lì, senza attenzione, lascia un’ansia 

diffusa, quando non anche un trauma del tutto inadeguato alle deboli forze dell’infanzia». (Si 

veda il capitolo Alla ricerca di una narrazione “su misura” per parlare degli abissi del male 

umano). Anche in queste pagine emergono con chiarezza la profonda esperienza di educatrice 

e docente dell’autrice, nonché la sua solida intuizione per una pedagogia finalizzata, 

concretamente, alla formazione dell’individuo. Come annota Giuseppe Trebisacce nella preziosa 

prefazione al volume, negli Appunti si intravedono le tracce e le linee guida di un vero e proprio 

percorso pedagogico. 

 

È un libro che non scivola addosso senza lasciare traccia. Se si avrà la pazienza e la lucidità 

di leggere con attenzione le parole di Mazzei e di riflettere su di esse, qualcosa di fondamentale 

rimarrà impresso nella memoria di chi attraversa quelle pagine. Le parole di Alessandra sono 

“toccanti”, scrive nella intensa postfazione Anna Salvo. Salvo attribuisce alla espressione 

“parole toccanti” un significato assai lontano da qualunque elegia dei buoni sentimenti. Precisa: 



 

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it 

Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari n° 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006 
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi  

Pag. 3 di 5 

«Ecco, le parole che Alessandra ha scritto sono, a tratti, toccanti. Per intensità e forza. Si sarà 

ben compreso – ma lo stesso voglio chiarire questo punto – che attribuisco all’espressione 

“parole toccanti” un significato assai lontano da qualunque elegia dei buoni sentimenti. Per me, 

essa non ha nulla a che fare né con la facile commozione né, tanto meno, con quella 

sovraesposizione di luoghi comuni grondanti emozioni indirizzati a strappare una artificiosa 

forma di partecipazione emotiva… Vorrei, invece, sottolineare la connotazione rigorosa che per 

me accompagna l’espressione “parole toccanti”. Perché non vorrei essere fraintesa, nel definire 

toccanti alcune parole di Alessandra e quindi rischiare di suggerire di aver rintracciato, nella sua 

scrittura, la brezza sciroccosa della facile poesia. No, non è questo che intendo nel definire 

“toccanti” alcune sue parole. L’espressione “parole toccanti” contiene, per me, una essenziale 

allusione al rigore, alla tensione dell’incontro: non c’è nulla di toccante se non siamo disposti a 

farci toccare». Concetto acuto questo di Salvo, che si condivide. Ma, detto questo, come potrei 

non ammettere che alcuni testi di Alessandra racchiudono anche pura poesia e mi hanno 

profondamente colpito, seppur in un senso diverso rispetto a quanto espresso da Anna Salvo? 

Cito soltanto, a titolo esemplificativo, questo frammento carico di ispirazione poetica, arricchito 

dalla profondità della metafora che contiene: 

 

«Sa portare vicino ciò che è lontano il vento; se vuole. Tuo. Non tuo. O forse non più. O forse 

sempre. Un’onda mediterranea qui davanti (sei Africa, Grecia, Siria…?) alza la cresta sulle altre; 

si gonfia, si abbassa, ora rimonta più forte, piena di sé e di anime silenti; ora è schiuma bianca, 

bianchissima sui miei piedi incerti, in questa ciottolosa spiaggia di fine agosto oggi più pungente 

che mai di malinconia e respiri corti che si annodano in gola. I ragazzi giocano lontano; la mia 

bambina più piccola, appena più in là, è anche lei bianca di schiuma; soffice la sua, carica di 

gioia immensa di vita e di scoperta. Benedizione! La mia, di schiuma, ribolle, mi sembra quasi 

che pizzichi sulla pelle di sale mentre si disfa e si scioglie, paga di sé, della sua missione, che 

forse includeva anche me. O continua con me. Come con te». (Si veda Di vento, di storie e 

malinconia). 

 

Se dovessi accostare questa raccolta di parole e sospiri a una stagione, non penserei al gelo 

dell’inverno, né alla mestizia autunnale o all’esplosione cromatica dell’estate. Vi scorgerei, 

piuttosto, un acceso e mai sopito desiderio di primavera: una tensione rinnovata verso quella 

nuova età, da sempre attesa, capace di ridare respiro al corpo e ricomporre un primordiale 

legame con la natura. È lì che germoglia ancora la verde ghianda, in un vigore che mal si concilia 

con l’asfittica stanza dove corpo e anima restano prigionieri. 

 

I testi di Alessandra Mazzei possono tranquillamente apparire in una lista ideale di alta 

letteratura: in questi tempi ostici e tossici c’è bisogno di ossigeno che dia forza alla parola che 

unisce, al pensiero un futuro per tornare a pensare. 
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                 Alessandra Mazzei 

 

 

Corigliano-Rossano, 21 dicembre 2025, presentazione del libro La stanza, la ghianda e la 

felicità. Nella foto: Giovanni Pistoia, Giuseppe F. Zangaro, Marco Le Fosse, Alessandra Mazzei, 

Anna Salvo, Eliana Noto. 
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Un momento della presentazione 


