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Ricordando Franco (FMT) Tarantino, 8 anni dopo...
di Francesco Aronne
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Come chi aspetta la pioggia per non piangere da solo resto impigliato nel suo scroscio in questa
notte avara di stelle. La luna crescente, forse malata, € andata a curarsi altrove. Il chiarore dei
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lampi, come telegrammi € reso superfluo dal senso di vuoto che copre ogni cosa appena fuori
dal vetro e che, attraverso i camini, si insinua nelle case incellofanando sogni gia fragili. Come
quel Poemetto dell’ottagono coperchio di un amico a te caro, almeno quanto lo sei tu a lui, hai
sparigliato anche tu le carte e rovesciato quell’otto in infinito. Te ne sei andato, inopinatamente,
senza lasciarci efficaci istruzioni utili a misurar I'assenza. E senza voltarti indietro, mai cosi vicino
ad attraversare quell’uscio oltre il quale ti aspettava la tua quiete, hai spiccato il volo. Fratello
non ci devi nessuna spiegazione. Ed ora che la nebbia cala morbida impastandosi con il buio ed
il silenzio, ora che il sonno tarda ad arrivare, vado a scartabellare in una scatola di legno con un
nastro adesivo su cui a caratteri giganti € scritto FRAGILE. Tra i fogli superstiti che scandiscono
ritmi delle nostre vite ne ho scelto uno che hai voluto stampare su un foglio rosso e su cui hai
apposto la tua firma a penna. Rileggo quelle tue parole antiche di 10 anni e stasera mi appaiono
scritte con inchiostro carminio (forse sangue) sulla parete di un vecchio albergo di Leningrado in
una notte persa nell’oblio. Mi sembra persino di sentire ancora la tua voce. Ed in questi tempi di
infamia e di flagelli vado a ripescare vecchie foto di quel nostro memorabile passaggio in Terra
Santa. Ne scelgo poche: il Monte Tabor, quello della potenza della Trasfigurazione; una con un
eremo aggrappato alla montagna nei dintorni di Gerico; Qumran nel Deserto della Giudea dove
tornarono alla luce i Rotoli del Mar Morto e su cui aleggia I'ombra degli Esseni; il deserto con la
via percorsa dal Buon Samaritano di cui racconta Luca nel suo Vangelo. Mi fermo a quella targa
fotografata sul Getsemani nella Cappella dell’Agonia di Cristo e mi chiedo se fu li che le sue spine
trafissero la tua penna fino a farla sanguinare. La sua corona la portavi gia da tanto. Ed anche
ora mi son ridotto a ricordarti a notte fonda. Poco importa, la gomma del tempo anche stavolta
non é riuscita a cancellare il tuo ricordo. Riposa in pace fratello e se vuoi e puoi vieni a trovarci
in sogno, declamando magari qualche tua nuova poesia, per mitigare quel profondo senso
dell’assenza, la tua...

Pio Borgo, 4 Dicembre 2025
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