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ANNO XX – N° 236 – Dicembre 2025 

Ricordando Franco (FMT) Tarantino, 8 anni dopo… 
di Francesco Aronne  

 

 

 

 

Come chi aspetta la pioggia per non piangere da solo resto impigliato nel suo scroscio in questa 

notte avara di stelle. La luna crescente, forse malata, è andata a curarsi altrove. Il chiarore dei 
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lampi, come telegrammi è reso superfluo dal senso di vuoto che copre ogni cosa appena fuori 

dal vetro e che, attraverso i camini, si insinua nelle case incellofanando sogni già fragili. Come 

quel Poemetto dell’ottagono coperchio di un amico a te caro, almeno quanto lo sei tu a lui, hai 

sparigliato anche tu le carte e rovesciato quell’otto in infinito. Te ne sei andato, inopinatamente, 

senza lasciarci efficaci istruzioni utili a misurar l’assenza. E senza voltarti indietro, mai così vicino 

ad attraversare quell’uscio oltre il quale ti aspettava la tua quiete, hai spiccato il volo. Fratello 

non ci devi nessuna spiegazione. Ed ora che la nebbia cala morbida impastandosi con il buio ed 

il silenzio, ora che il sonno tarda ad arrivare, vado a scartabellare in una scatola di legno con un 

nastro adesivo su cui a caratteri giganti è scritto FRAGILE. Tra i fogli superstiti che scandiscono 

ritmi delle nostre vite ne ho scelto uno che hai voluto stampare su un foglio rosso e su cui hai 

apposto la tua firma a penna. Rileggo quelle tue parole antiche di 10 anni e stasera mi appaiono 

scritte con inchiostro carminio (forse sangue) sulla parete di un vecchio albergo di Leningrado in 

una notte persa nell’oblio. Mi sembra persino di sentire ancora la tua voce. Ed in questi tempi di 

infamia e di flagelli vado a ripescare vecchie foto di quel nostro memorabile passaggio in Terra 

Santa. Ne scelgo poche: il Monte Tabor, quello della potenza della Trasfigurazione; una con un 

eremo aggrappato alla montagna nei dintorni di Gerico; Qumran nel Deserto della Giudea dove 

tornarono alla luce i Rotoli del Mar Morto e su cui aleggia l’ombra degli Esseni; il deserto con la 

via percorsa dal Buon Samaritano di cui racconta Luca nel suo Vangelo. Mi fermo a quella targa 

fotografata sul Getsemani nella Cappella dell’Agonia di Cristo e mi chiedo se fu lì che le sue spine 

trafissero la tua penna fino a farla sanguinare. La sua corona la portavi già da tanto. Ed anche 

ora mi son ridotto a ricordarti a notte fonda. Poco importa, la gomma del tempo anche stavolta 

non è riuscita a cancellare il tuo ricordo. Riposa in pace fratello e se vuoi e puoi vieni a trovarci 

in sogno, declamando magari qualche tua nuova poesia, per mitigare quel profondo senso 

dell’assenza, la tua…    

Pio Borgo, 4 Dicembre 2025 

 


