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ANNO XX – N° 236 – Dicembre 2025 

Franciscus 
di Stanislao Donadio 

 

 

 

Se sei nel buio, ovviamente cerchi la luce. E Giovanni, all'inizio del suo Vangelo, scrive così: 
 "Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo" (1,9).  

Papa Francesco  

 

 

 

 

I fiori di sambuco sovrastano i cigli dei sentieri 

E maggio preme piano, pianissimo s’incendia 

Attorno alle vallate, sulle colline e i prati 

Mentre i pappi, a pioggia lenta, volteggiano leggeri  

Dai rami dei miei pioppi 

 

Nel Lunedì dell’Angelo  

Forse… il canto del gallo all’ora sesta 

E la tempesta, che tutto porta via e riconduce a Dio 
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Alla Madre Primaria, a ciò 

Che da qui, si spera di raggiungere  

O trovare, a luci spente un giorno 

Quando il Cammino assume un’altra dimensione 

 

Nel Lunedì dell’Angelo, l’identico sgomento 

Provato quando muore l’amico tuo migliore  

Colui col quale hai condiviso la tua vita 

Ed hai spezzato il pane  

E sorseggiato il vino delle botti 

A fonda notte, a cuore che rimane 

Solitario e indifeso  

Intrappolato nel silenzio delle cose 

 

E nel silenzio sordo 

Di un piovoso e freddo crepuscolo romano 

Allorquando, forzatamente il mondo  

Restava chiuso dentro le sue stanze 

Del tuo Dio, il Figlio, invocasti, per dare a tutti i figli  

Di Dio sparsi nel mondo 

La Speranza finale  

Quella che non cede alle lusinghe di nessun demonio 

 

E così, da solo e nella veste bianca 

A fatica salisti quei gradini  

E, sommessamente e stanco, ci affidasti al Signore  

…per intercessione di Sua Madre 

Stella di ogni mare in tempesta 

Salvezza Eterna - e su ognuno di noi -  

Di Dio, implorasti la Sua benedizione  

Per la salute dei corpi ed il conforto dei cuori  

“E tu, Signore – concludesti – 

Che ci chiedi di non avere paura, non lasciarci 

Fra questi lampi e fra questi tuoni 

E noi, insieme a Pietro, getteremo in Te ogni preoccupazione 

Consci che Tu hai cura di noi…” 

 

E il Figlio dell’Uomo ti ascoltò  

Sciolse la neve sopra le montagne 

Scelse la Luce al posto della Notte 

Si fece Sole, illuminò gli anfratti 
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E le stelle diresse verso nord  

Verso quella stella che polare  

Ci sorprende dal principio dei tempi  

Ci fa visitatori, ci fa colori dell’iride sul fare 

Dei tramonti fetali 

 

Ma orecchie non ebbero altrettanto  

Gli uomini che si dicono potenti 

Diretti interessati delle tue esortazioni  

Dei tuoi moniti a mille, delle tue richieste di deviare  

Il malefico corso della Storia, d’indossare  

Il vestito nuovo della festa 

E cambiare le sorti, che alla deriva conducono 

Prima che sia tardi, debellare ogni arma  

Della pace, farsi colomba a volare  

Nei cieli turchini a primavera 

Privilegiando, sempre e in ogni dove  

La vita sulla morte, finché morte ci coglie 

Leggera come il sonno della cinciallegra  

Fra le foglie dell’albero sovrano 

 

E nonostante gli appelli, ripetuti e incessanti  

La distruzione ha prevalso sul bene  

E ancora prevale, ne deturpa le mani  

E il viso ne flagella ugualmente: 

Il bambino a morire fra le macerie di Gaza  

La violenza subita dalla giovane madre 

L’ospedale che raso, al suolo, ne macchia  

Le lenzuola pulite 

Il soldato a sparare per un ordine dato 

Niente da fare… te ne sei andato  

Con la morte nel cuore  

Con il cuore che a pezzi ha trascorso le sue ultime ore 

Con le mani che giunte  

Hanno chiesto perdono per tutti i peccatori del mondo 

E hai voluto al tuo fianco il sorriso ed il pianto di chi soffre davvero 

 

Che bellezza lo sguardo del venditore di rose  

Contrapposto alle pose di chi si sente immortale  

E traspira sudore, dal nodo, della sua cravatta alla moda 

O dal pizzo pregiato della sua veletta sul capo!  
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Che bellezza la gioia di quegli occhi a donare 

La gioia di non voler sopraffare  

Sul fratello inghiottito dalla furia del mare! 

 

 

Nel Lunedì dell’Angelo, di sicuro le suole  

Consumate durante tutta una vita  

E l’amore donato, ricambiato talvolta, spesso ostacolato  

Da chi le mani le stringe solo per inerzia 

Da chi le dita le sporca ogni giorno col sangue 

E fino all’ombelico, gronda  

Infinita tristezza, gronda… pianto  

Nel Lunedì dell’Angelo, di sicuro le suole 

Che riportano a Dio 

 

I fiori delle acacie si intrecciano 

Con i giunchi di ginestra esplosi 

A profumare la tua strada 

La stessa che giunge nella città di Emmaus  

E maggio, di colori addobbato e di odori pervaso 

Si propone di nuovo  

Come il tempo, magico, per cui credere ancora 

Che tu possa restare, qui a cena, seduto in mezzo a noi 

 

***** 

 

Quando torneranno le cicale  

E canteranno le lodi al Dio degli ultimi 

Tu ci sarai e intonerai le note 

Della loro canzone senza tempo 

A voce alta, a vento forte e tale 

Da otturare, di Eustachio, le sue trombe 

E mille trombe all’unisono nell’alba  

Suoneranno fino a tarda notte  

Quella notte spesso senza stelle 

Per chi soffre, per chi pena in Terra  

E sembra non avere soluzioni 

Non ha un domani ed il presente  

È una scodella di zuppa sul selciato 

Una pentola vuota, un cucchiaio di legno senza manico 
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Quando torneranno le cicale 

Che da un giorno all’altro dovrebbero arrivare 

Svegliandosi dal loro sonno eterno 

E popolando gli alberi dattorno 

Tu ci sarai e parlerai alla gente  

Come sempre hai fatto, come è stato sempre 

Schietto diretto pieno di attenzione  

Nuvola bianca che si squarcia e appare  

L’ultimo vero raggio di quel sole 

A illuminare il cuore di sorrisi 

Basta morire per mano del fratello! 

 

Muta l’asino il pelo, nella stagione del melo 

E la luna è rotonda sulle strade di Baires 

Come quando qui al mondo  

Tu varcavi le soglie 

E di pace parlavi e d’amore dicevi 

 

Del pavone la coda ruota colma di luce 

Non appena tu passi, non appena tu indugi 

Fra le rose e le spine di questo cammino 

E ad abbracci ci induci, di speranza e di fede 

Di parole che dette hanno un altro valore 

Quel peso, giustappunto preteso 

Da chi voce non ha, da chi spende il suo tempo 

A portare la croce, mille croci a formare 

Un calvario ad estendersi 

Lungo il tempo che impresso 

Resta, sul calendario 

 

Quanto manchi!  A ragione e a dovere  

Sei la luna che a falce si propone la sera  

E di notte si riempie come un otre di vino 

Da bere, all’inizio del nuovo mattino 

Sei il forno dal cielo arrossato per bene 

Dove lievita il pane più fragrante del mondo 

E rimane la voglia di sentirti per casa 

Di vederti arrivare sulla strada di rame 

La tua assenza è un dolore che si tocca con mano 

E non basta il ricordo o l’immagine data  

Da un giornale, un filmato già trasmesso più volte 
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Per chi guerra ne fa il suo primo giocattolo 

Servirebbe ogni ora, ogni nuovo minuto 

La tua voce potente, che da oriente a ponente 

Sarebbe capace di gridare e di osare 

Come quando chiedevi per l’uomo rispetto  

Come quando la pace invocavi per mare 

E per terra e per fiumi e per lumi a risplendere  

Nelle notti più nere 

 

Ti ricordo a Cassano, una calca, una massa  

Di persone ad attenderti sotto il sole battente 

Forte, sulle spalle e le teste, per sentire il tuo grido 

Contro, ogni mafia ad uccidere, uguale 

In tutti i luoghi del mondo, a latitudini, a incroci  

E voci a mille dal mare a risalire  

 

Alle mille foci madri dei fiumi, a loro volta a tuonare  

Avverso il Crimine padre che fa del Male la strada 

Dell’umanità. Di umanità ce n’è un’altra: 

La tolleranza, ad esempio, la fratellanza  

L’urgenza di dialogare fra sordi e di abbattere i muri 

E di guardia le torri perché ingombranti ed inutili 

Se a prevalere è la mano, tesa all’altro mano 

Mi ricordo Cassano, da dove tutti tornammo più ricchi  

Di speranza e d’amore, durati un giorno e una notte 

Perché il domani fu un nuovo giorno di torti 

In qualche parte del globo, in ogni piccola casa 

Fra le macerie di un gioco 

Destinato a finire chissà quando 

 

***** 

Ed è stata “dialogo”, la tua parola guida 

Il tuo dire ad ogni ora del giorno 

Della notte il tuo sogno 

Per il tempo dappresso, quell’approccio a discutere  

Su ogni chiuso argomento, infiammando, 

O provando soltanto, ogni cuore che spento  

Gronda cenere e sangue, piove fango sui tetti 

Delle verande e sporca i vetri di fianco  
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Invece, che lavarne la polvere e le muffe dintorno 

 

È stato “dialogo”, il tuo credo infinito 

Quello per cui hai speso i tuoi giorni  

Fino all’aurora di quel Lunedì, allorché  

L’Angelo del Signore 

Ti ha portato con lui dove tutto è più chiaro 

E non serve sparare a chi è il prossimo tuo 

 

Che sia Pace fra tutti 

Fra gli Stati di ben distinta cultura 

E ideali a sembrare in superfice contrari, che sia stretta di mano 

E parola a trionfare fra le mute nazioni dai confini bollenti 

E non più droni da una parte e dall’altra 

Ma mille e passa mongolfiere a volare 

A portare quei doni portati nel tempo della Rivelazione 

 

Che sia Pace fra tutte le società del Creato  

Racchiuse in un solo inno d’amore  

Sotto un unico stemma 

Pur conservando, ognuna, la sua differenza 

Il suo modo di fare e di agire, sciogliendo ogni spada 

Nel fuoco che arde nel mattino sereno  

 

E sia Pace fra chi diversamente crede 

E che per Padre ha un Dio differente e che vada comunque 

Nell’identica Luce di bisogno e di fede  

Che rende l’uomo l’emblema del Bene 

 

È stata “dialogo”, la tua bella assonanza  

La tua rima migliore, la tua musica dentro  

Che esplode ad oltranza e raggiunge le cime  

Più alte del mondo, le incantate montagne  

Che avvicinano a Dio e di Lui, ne conservano il nome 

La pazienza l’odore le carezze il perdono 

E quanti ponti hai costruito dall’una  

All’altra parte del fiume  

Dalla sponda remota di un oceano  

Alla sponda dell’oceano difronte 

Dalla soglia che porta a varcare  

Notturno il più stretto canale 
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Quanti schiaffi hai subìto e quante luci hai acceso 

Nelle buie famiglie, cosiddette buone, ma che buone non sono  

Mai, per nessuna ragione 

Per una mano di troppo, un inganno 

Un amore tradito che un tempo scoppiava d’ardore 

E le strade hai solcato nei tuoi anni migliori 

Alle porte hai bussato 

Di chi casa, non ne ha mai posseduto 

Di chi spesso ha dormito sotto un freddo cartone 

Sotto un cielo che stelle non ne ha mai numerate 

Sia d’inverno, che col sole d’estate 

 

E Santi siate, durante il vostro viaggio  

In ogni gesto della vostra vita 

Piccolo, quasi infinitesimale 

Grande un palazzo alto mille piani… 

Così scrivevi e così insegnasti  

Ad ogni uomo, ad ogni donna, al vento 

Di questo mondo colmo di soprusi 

Anime spente 

Tende sbarrate al prossimo, al vicino 

O a chi giunge da un’altra spiaggia o lido 

E fugge da guerre, di cui noi 

Ne sappiamo uno spicchio di limone 

O una capocchia di spillo senza nome 

Eppure guerre, senza una ragione 

 

E Santi siate, nell’accogliere gli altri 

Il vero pane di ogni vera vita 

Di cui nel tempo parole ne tracciamo  

Ne segniamo sentieri, ne bruciamo speranze 

E Santi siate nella convinzione 

Che tutto questo scempio che viviamo  

Possa un giorno mutare per intero 

Spingere al giusto, tendere all’amore 

 

E di propositi siate pellegrini 

Per ogni via del mondo  

Per ogni strada tracciata dalle impronte  

A notte, come nell’aurora 

Siate fratelli in tutte le occasioni 
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Vigili e attenti, specie innanzi all’uomo  

Che non possiede nulla 

Vive di stenti. E voce date a chi rimane muto  

Perché voce non ha da quando al mondo è nato 

Datele tutta la dignità di cui  

Abbisogna, perché così ha insegnato  

Chi ha donato al povero ammonendo 

Il suo nemico 

 

In ogni luogo di pace siate gli angeli 

Siate fiammiferi di lune luccicanti 

Negli universi delle vostre vite 

Non più migranti, non più povera gente  

A mendicare briciole di pane  

Ma tutti insieme seduti a linde mani 

Attorno al tavolo della fratellanza  

Questo vi lascio e fatene tesoro in ogni istante! 

 

***** 

 

Il bacio della farfalla  

Al petalo di rosa nel giardino 

Sprigiona sensazioni e foglie coglie in volo 

L’uccello migratore  

Si fa piccione intorno 

E sembra giunta l’ora del transito per dove 

Tutto si rinnova, risplende di colori  

E il torto muore piano, trionfa la ragione 

 

L’aquila dall’alto  

Del suo punto più estremo 

Domina la valle e accende ogni mattina  

Il sole della vita, nuova, oltre le nuvole  

Che su questa Terra segnano tempesta  

Per giorni quanti il tempo 

Del Male riesce in tondo 

A contarne sui libri di questa nostra Storia  

Invasa da ingiustizie, di morti a sopportarne 

Senza più indignarsi 

Tutto, accade per sorte che ci è stata assegnata! 
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E buona sorte è stato il tuo percorso  

Di cirri e vigne e piogge tali  

A sposare gli ulivi 

Che frutti danno a grappoli nel tempo  

Delle spose, delle schiuse a milioni 

Sulle pareti di ghiaccio delle terre che amavi 

Oltre ogni plausibile cosa.  

Il tuo percorso compiuto insieme al nostro 

In dodici anni di gioie e di dolori 

Di sogni e tanto… cuore, rassegnazione, amore… 

 

I fiori di sambuco sovrastano i cigli dei sentieri  

E di pensieri un gregge, pascola  

Brucando l’erba attorno alle radici degli alberi di quercia 

Attorno ai nostri, sbiaditi desideri, di uomini imperfetti 

Che cercano, a circostanze alterne, del Vero il proprio senso 

 

 

2 Agosto 2025 

 


