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Que  serà  serà     di  Mimmo  Rinaldi                         Anno  x x     dicembre  2025    n. 236 

 

QUE   SERA’   SERA’      :     storia  di  amori  e  segreti         

  di    MIMMO  RINALDI          

 

 

Quando entrò nella  stazione , il capostazione  ancora impugnava la paletta verde .  

Solo trenta secondi prima … Così doveva andare . 

Tentava, senza riuscirci, di rassegnarsi al destino il brillante ufficialetto di artiglieria, 

super  esperto di esplosivi ma inespertissimo di uomini e, soprattutto, di donne . 

Chi avrebbe mai potuto sospettare di Julia ? 

Timida, esitante, gli occhi sempre bassi, una vocina  fievole. Aveva dovuto insistere 

molte volte per costringerla ad accettare il prezioso braccialetto, sei mesi di 

stipendio. Ormai aveva già varcato il confine e, con lei, la  formula dell’esplosivo 
‘pulito’, capace di sbriciolare un grattacielo senza produrre un grammo di polvere . 

 

Quanti soldi ne avrebbe ricavato !  Senza parlare della carriera.  Generale a 30 anni !    

Ora, invece, senza un centesimo e in più il disonore . 
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Fortuna che i suoi genitori non c’erano  più . Proprio quel giorno  facevano  tre mesi che 

l’aveva conosciuta proprio alla stazione.  Era disperata, aveva perso il portafogli, non 
aveva neanche di che pagare il taxi. La sentì implorare lo chaffeur, che rispose 

sgarbatamente. Lei, rossa in viso, in procinto di piangere, agitava le braccia infoibate in 

un’elegante pelliccia di leopardo, come a supplicare l’insensibile tassista .                  

Lui si avvicinò, calamitato  da quella  figura esile e minuta, estrasse una banconota e la  

ficcò in malo modo nella manaccia dell’autista, prese sotto braccio la ragazza e la spinse, 
quasi nella caffetteria. Arginò con la mano il torrente di ringraziamenti, che esondava 

dalla grandiosa boccuccia a cuore di lei, che pretese di restituire il prestito il giorno dopo, 

alla  stessa ora e nello  stesso posto . 

Lui accettò, naturalmente non per il denaro  ma per rivederla. Quella piccola donna 

l’aveva stregato.  Non  fece che pensare a lei ;   contava i minuti che lo separavano dai 

rendez-vous. Da quella volta si rividero  quasi tutti i giorni .  

Gli ultimi giorni li passarono in un incantevole chalet sul lago.  Julia prediligeva sopra ogni 

altra cosa  gli champagne a mezza spuma ; così lui si era fatto spedire da un suo collega, 

addetto militare in Alsazia, una cassa di crémant . 

Julia aveva trovato  degli orrendi occhiali da miope, li inforcò e  finse d’interrogarlo sul 
suo lavoro di chimico. Minacciò di piantarlo in asso se non rispondeva a tono.  Lui, prima a 

contraggenio, poi divertito , si piegò al suo gioco e si  fece addirittura convincere a 

mostrarle disegni e  formule . 

Doveva averli rubati quando lui era sceso in cantina a prendere un ciocco per alimentare il  

focherello rachitico. Quando si salutarono, gli aveva imposto di rimanere in casa. Odiava 

gli addii nelle stazioni . 

Casualmente,  frugando nel cassetto  alla ricerca di una sigaretta, aveva notato che il 

tiretto  più largo dello scrittoio, dove si riponevano le carte importanti, non era chiuso 

bene . 

Lo riaprì per poi spingerlo con  forza (era stato sempre difettoso) . Si accorse subito che il 

livello delle carte non era il consueto . 

Mentre una vaga inquetudine si andava impadronendo di lui,  ficcò la mano sul fondo e 

tastò. La busta gommosa, elastica e morbida come un uovo sodo,                                                  

non era al suo posto . Rovistò nervosamente con entrambe le mani. Niente . 

Un presentimento  terribile si  faceva strada nella sua mente. Con le mani tremanti e 

accaldate afferrò il cassetto e ne rovesciò il contenuto sul tappeto  persiano. Sparpagliò le 

carte. Nulla. La busta verdognola, gonfia dei disegni dell’arma segreta , era sparita . 

Julia ! 
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Si precipitò alla stazione, per miracolo non travolse un ecclesiastico.                                              

Troppo tardi. 

Fece appena in tempo a scorgere le luci di coda del  treno,                                                   

prima che una galleria l’inghiottisse. 

Rimase pietrificato per alcuni minuti poi entrò nella  caffetteria. Ordinò un  caffè  che 

neppure toccò, Accese una sigaretta e  fissò il vuoto, si preparò ad affrontare il triste 

destino che l’attendeva . 

Stava per varcare la soglia dell’ufficio di polizia all’interno della stazione, quando  fu 

colpito dalla straordinaria eccitazione che aveva contagiato tutti i presenti : ferrovieri, 

manovali,  facchini e viaggiatori . 

Notò un capannello di suore che pregavano con inusitato  fervore,                                           

gli occhi rivolti al Cielo . 

Fece dietro-front e ordinò ad un soldato  fermo ad una edicola di avvicinarsi e gli domandò 

cosa diavolo stesse accadendo . 

Il  soldatino con aria costernata lo informò che il treno appena partito era  stato 

trascinato nel  fiume dal crollo del ponte, una decina di metri  prima del confine di Stato : 

in quel punto le acque sono  profondissime.                                                                                                     

Nessun   superstite . 

 

 

 


