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ANNO XX – N° 236 – Dicembre 2025 

Mercurion e Mercure 
di Maria Teresa Armentano 

 

Nel silenzio del bosco un monaco camminava lentamente, i passi attutiti dallo 

strato di foglie cadute all’inizio del periodo autunnale.  Si udivano in lontananza il 

mormorio di un ruscello e lo strano verso di un uccello che, col suo richiamo, 

segnava la solitudine dei luoghi. Il tempo era incerto e il monaco si affrettava a 

raccogliere le erbe per i suoi distillati e per ritornare al cenobio prima che calasse 

il buio della notte. 

In un tempo lontanissimo dal nostro a quel territorio era assegnato il nome di 

Mercurion.Il ruscello poi diventava fiume col nome di Mercure, forse in onore del 

dio Mercurio, messaggero degli dei, ipotesi alquanto improbabile per l’esistenza di 

un santo martire Mercurio di Cesarea in Cappadocia regione dell’Anatolia. Con 

l’arrivo dei monaci i territori rifiorirono e diventarono luoghi coltivati e abitabili in 

cui la popolazione locale trovava rifugio.  

Nacquero gli scriptoria. Dal IX all’XI secolo fu un 

prosperare   di monasteri attraverso cui i monaci 

diffusero come viva impronta il culto ortodosso e uno stile 

di vita che coniugava l’ascesi con la quotidianità, 

modificando il paesaggio e creando luoghi adatti alla 

coltivazione e non più solo alla pastorizia. Immaginiamo 

il nostro monaco, che chiameremo Mercurio, far ritorno 

sul far della sera al suo cenobio per salmodiare o recitare 

i vespri in una semplice e spoglia chiesetta insieme con i 

suoi confratelli e poi ritirarsi osservando la regola del 

silenzio nella sua cella. La giornata seguente era scandita 

dal ritmo lento della vita monastica: preghiera, lavoro 
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nello scriptorium, momenti di vita semplice e conviviale nel refettorio ascoltando la 

lettura delle Sacre Scritture, vivendo la bellezza della natura, anche le asprezze del 

clima e seguendo i ritmi imposti dalla stagione che condizionava la loro esistenza. 

Ai nostri occhi tale vita rappresenterebbe un’utopia e sarebbe quasi impossibile 

anche solo viverla con la fantasia. Immaginate un salto temporale: siamo da poco 

nel XXI secolo.  Il nostro Mercurio si ritroverebbe nella valle del Mercure sconvolta 

da un inutile insediamento industriale che produce profitti solo per pochi. Che cosa 

vedrebbe con i suoi occhi velati dalle lacrime: non più boschi rigogliosi, non più il 

ruscello limpido le cui sorgenti sono catturate in bottiglie di plastica spedite 

lontano, non più un fiume limpido e ricco la cui acqua viene depredata e come 

vapore dissolta nell’aria inquinata e poi un lungo cilindro rovinato dall’incuria degli 

uomini che emette un fumo sempre più grigio e velenoso. All’odore delle foglie 

umide del bosco ora si sovrappone quello di montagne di trucioli che chiamano 

biomassa il cui significato greco di bios è da tempo dimenticato. Quei trucioli sono 

il legno trasformato di alberi che proteggevano la terra, di boschi in cui molti 

animali, sempre più rari, correvano felici e dove il monaco Mercurio nel silenzio 

ovattato e accompagnato dal fruscio delle foglie raccoglieva le sue erbe. Il monaco 

Mercurio vorrebbe che la visione tragica di quei luoghi scomparisse come d’incanto 

e desidererebbe ritornare al silenzio dei suoi boschi. ma gli abitanti del XXI secolo 

non possono ritornare nel passato e assistono impotenti, per la protervia e la sete 

del guadagno di pochi, allo scempio della loro terra. Una terra dove la ricchezza di 

un bellissimo fiume chiamato Lao aveva indotto esuli e profughi greci nel lontano 

V secolo a.C. a stabilirsi sulle sue rive per ritrovare il ritmo di una esistenza di pace 

lontana dalle guerre e la gioia di una vita semplice che ha lasciato, coperte dalla 

terra, tracce di loro e della loro vita quotidiana nei forni dei vasai, nelle statuette 

dedicate ad Artemide, nelle mura dei templi e nelle vestigie seppellite e non ancora 

riportate alla luce. E poi nei secoli quella terra sarebbe stata nel tempo rifugio di 

uomini dediti alla preghiera che anche loro avrebbero trovato in quei luoghi 

straordinari rifugio e pace, lontani dalle conquiste della guerra. Certamente i pochi 

lettori si chiederanno ma chi scrive pensa di poter fermare lo sviluppo e il 

progresso? È appunto questa la domanda Quale sviluppo e quale progresso? Quello 

che deturpa il paesaggio, toglie la salute e peggiora la vita si può chiamare 

progresso? 

Una domanda a cui aveva risposto un grande scrittore, 

quasi con tono profetico, Pier Paolo Pasolini, indicando 

nel progresso una nozione ideale mentre lo sviluppo è 

un fatto pragmatico ed economico, quindi è facile 

dedurne che le due parole siano antitetiche e che dove 

c’è sviluppo non è detto ci sia necessariamente 

progresso. Appunto il caso della valle del Mercure dove 

neppure lo sviluppo è stato compiuto perché ha agevolato solo gli interessi di pochi 

senza aumentare il benessere di tanti. 


