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Guerra

di Ferdinando Paternostro

Hanno scavato la terra con le mani,
non per piantare rose

ma per mangiarla.

Hanno raccolto polvere

come fosse pane

e I’hanno masticata tra i denti

di latte,

che il latte non c'é piu

da mesi.

Le madri...

le vedi?

stringono al seno 'assenza,

una ninna nanna muta

in grembo a una bara di fango.
E i padri,

con le mani rotte

e il cuore impiccato a un ricordo,
parlano alle pietre

che un tempo erano case.
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C'é chi gira la testa

con eleganza borghese

mentre i bambini gridano

dal fondo della televisione spenta.
C’é chi dice:

"Ma é lontano",

e intanto si profuma le mani
mentre il sangue

si fa profumo di mercato.

lo,

che non ho ali,

scrivo.

Scrivo con le unghie
sulle pareti dell’anima,
SCrivo per non morire
nella stessa indifferenza
che ha ucciso Dio.

E voi,

voi che vendete silenzi
ai signori del piombo,
non vi laverete mai piu
le mani.

Mai.
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