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 ANNO  X X   n° 231  luglio  2025            M ENTRE   M ORIVA     N. L. T.                

 

M  come  memoria , come  Mormanno ,                                             

come  Moro ,  Matisse ,  come  morte                            -
----------------------------------------------------------------------di nino                                                                                                    

( morte   non  di  nino  la terza come il titolo  lascerebbe intendere)          

-----------------------------------------------------------la terza     

A   Mormanno  è stato  presentato  il testo                               

“ MENTRE  MOR IVA” ,  ed . Etabeta ,  di  

Giuseppe Zanfini , dirigente  della polizia di  stato , 

che ci ha  fatto  ricordare un iniziale dramma  

della  recente  storia italiana,  trasformatosi poi in  

tragedie, culminanti  con l’uccisione  dell’onorevole  Aldo  Moro .                                                             

Il libro racconta  la  storia parallela  di  un  brigatista  e  del  

figlio  di  una vittima  di  terrorismo (Giulio), mettendo proprio 

in  contrapposizione le  vite  vissute  dai rispettivi personaggi. 

Una  domenica come tante , un  fotografo (Giulio)  viene 

chiamato  dal suo giornale per immortalare, l’indomani, 

l’uscita  dal carcere di  un  brigatista .                                                                                                           

Ben presto  si renderà  conto  che quel  brigatista  è l’assassino  

di  suo padre,  maresciallo  di  polizia,  freddato  dalle  Brigate  

Rosse  circa trent’anni  prima.  Da  quel momento ,                  

l’uomo ripercorre in un  giorno  tutta  la sua  vita .                                                                                                 

La  stessa  domenica, il  giorno  prima  della  sua scarcerazione, 

dopo oltre vent’anni  di  prigionia, anche il  brigatista , ormai 

settantenne, riflette  sulla  sua  esistenza e  sulle scelte che ne hanno  

condizionato , irrimediabilmente , il  corso .  Nel racconto  emerge   

un  terzo  personaggio , il  compagno di cella del  brigatista , un  delinquente comune,                                   

che rappresenta  la  sua  coscienza .                                                                                         

“Lo Stato , se avesse voluto, avrebbe troncato  sul nascere la lotta armata , invece ai terroristi 

hanno lasciato  gli spazi per poterli  successivamente attaccare  e  sconfiggere .                                                

- Non hai il diritto di strumentalizzare  un’infanzia infelice per giustificare  i tuoi errori .                                                  

Avresti dovuto  migliorare  la  tua esistenza e non 

imbracciare  in  modo irrazionale le armi .- “                                                                                                                                         

La narrazione, oltre che sviscerare  la  storia  di  un  

brigatista  nei  cosiddetti anni di piombo contrapponendola     

a quella di  un bambino, ormai  divenuto  uomo (Giulio) ,  

Il 9 maggio 1978, giorno in cui venne ritrovato il 
corpo dell’on. Moro, in  via Caetani a Roma, un corpo 
rannicchiato nel bagagliaio di una Renault 4 rossa 
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seppur cresciuto senza  la  figura paterna, delinea una  problematica molto spesso sottovalutata :                                                                          

le  difficoltà che ricadono sui  familiari  delle  vittime  di  terrorismo .                                                                                                                                                      

Il racconto  si  conclude  col breve  incontro  dei due  protagonisti , suscitando  considerazioni                                    

e  interrogativi  nel lettore stesso .                                      

Le Brigate Rosse , la cui ideologia  fa  nascere un  movimento  di   protesta  contro  lo Stato ,  

contro il Governo ,  contro la  Democrazia  Cristiana,  ma anche  contro  il Partito  Comunista 

Italiano ,  rappresentano  oggi un importante capitolo tragico della  recente storia italiana  degli 

anni ‘70 e ’80 ; così come Auschwitz , luogo della  memoria, simbolo della ideologia  nazista               

(me ne sono occupato nell’art. di  giugno) , è un altro  capitolo tragico della storia italiana . 

Giulio, l’assassino di  suo  padre, lo  immaginava  refrattario ad ogni relazione affettiva .                         
Da qualche parte aveva letto il termine  anoressia  sentimentale .                                                                        
Così  immaginava  il terrorista :     un  anoressico  sentimentale .                                                                           
Tutti questi anni di prigione avranno acuito i  suoi limiti affettivi ?                                                                   
 
Un  individuo poco  incline alle relazioni,  sarà  fondamentalmente un  solitario, Il carcere l’avrà  
fatto diventare un  disagiato , un  frustrato , un uomo solo .                                                                    
Lui  fa parte della generazione del pugno chiuso, quella che  sfida il  sistema, che  si  rifiuta  di 
contrattare , di sedersi ad un tavolo per parlare :  è uno  di  quelli che accetta  solo  sfide .                                                                                                                          
 
Dal momento in cui  Giulio  apprende che quell’uomo  sarebbe  stato liberato , nella  sua  mente  si  
scatena un turbinìo di emozioni : dolore, angoscia, rabbia, inquetudine e anche un po’ di 
nervosismo. Comunque, tanta… ma  tanta  confusione  mentale .                                                                     
 
Non  sapeva  se oggi questo terrorista , dopo  tanti anni di carcere, si  fosse redento  o ancora 
meglio pentito . Forse  no, ma poi in  fondo non  gli  interessava .                                                                                    
 
Non  sapeva  se avesse  mai riflettuto sui  suoi gesti  violenti che avevano  cambiato  il corso               
della vita  di  tante persone e che rappresentavano  un oltraggio alla democrazia .                                                                     
 
Quante  contraddizioni  nelle loro azioni : da un lato ripudiavano                
la pena di  morte  e  dall’altro condannavano  a  morte  un individuo  
senza neppure  processarlo e , ancora peggio ,                                            
senza neppure conoscerlo .                                  Che aberrante  follia ! 

                                                                                                                                                                                                

I nostri   figli,  ma  anche  i nostri  nipoti, come  studiano  a  scuola 

tali  tragedie ?  Il  programma  di  Storia  (e quello di  

Storia dell’Arte)  iniziano  dalla  Preistoria , si  procede  pian piano   fra 

scioperi e occupazioni , poi   diversivi pseudo-scolastici, poi  il covid ,             

la  preparazione  del saggio  di … fine anno  scolastico ;                       
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l’alternanza  scuola-lavoro, viaggi  distruzione (i ragazzi  cercano  di  evitare le zone 

archeologiche, chiese e musei;  dopo  cena non vogliono  uscire  con gli insegnanti  disponibili, 
attendono  il  loro ‘ritiro’  in camera per  uscire  di  nascosto  e iniziare  lo sballo ( x qualcuno il  

rientro  è alle 8  di  mattina) .                                                                                                                        

Nei  libri  di  testo  molti sono gli argomenti che non vengono mai affrontati seriamente e così 
nell’anno scolastico  successivo  si  riprende dal punto  dove erano arrivati  e  così negli anni  

successivi , di  questo passo il  testo  del  5° anno  non viene  proprio utilizzato . Stesso  discorso x  

diverse  materie che  seguono  l’ordine cronologico ; ma  anche x quelle  che non  lo  seguono ,  x  i  

motivi  testè  indicati  e  così i programmi vengono  svolti  a  metà .  Si da il caso che x quasi tutti i 

ragazzi Garibaldi  e Renato Curcio si  confondono, così come il  Terzo Reich e  Matisse, Le  Corbusier e  

Cavour,   E. Berlinguer e Paolo VI . Se c’è bisogno di capire basta un ‘clic’ e gli allievi scopiazzano un 

intero articolo .                                                                                   

Tutto  quanto  avvenuto  fino al  duemila è preistoria,  ma anche il  covid , ormai  anche                  

la vita e  la morte di  Papa Francesco  cominciano a nascondersi nei  meandri della  memoria                      

(con la m minuscola) .                                                                                                                             

Il passato come  il  futuro  mancano ormai nel  vocabolario  dei ragazzi,  ma  anche di molti  

adulti . Solo il  presente alberga , manca la riflessione. La monotonia quotidiana si combatte con il 

tutto e subito . Ma  dove andremo  a sbattere ?  Non basta respirare  l’aria  dei monti e del  mare 

per rinsavire . Non basta  frequentare i politici.  E lo studio e i valori  dove  sono finiti ?                                                                                                                         

La religione?  I princìpi ?  L’altruismo? La partecipazione ? Sono merda  e la violenza  vince anche oggi .                                                                                                                 

Chiaramente  c’è l’eccezione , che  conferma la regola .  Gli  interventi  interessanti non sono stati ‘terra-terra’                                                                 

(Per esempio in sala sono stati apprezzati anche gli interventi dei 3 Pappaterra  presenti e convincenti, il sindaco fra papà e fratello .)                                                                             

Le  Brigate Rosse  sono state sconfitte , la  mafia ancora no e i  femminicidi  aumentano… 

“  La notte  sembra troppo breve quando il tormento  ha il  sopravvento sul  sonno .            

Un  sonno  senza  pace,  senza silenzio,  senza  un vero riposo . 

Quella  mattina  Giulio  si  catapultò  letteralmente dal  letto alla sua auto,  fino all’esterno 

delle  mura  carcerarie. Venti km. nella nebbia  rischiando di  uscire  fuori strada, parcheggi 

liberi , poi l’attesa, per rispettare l’appuntamento .                                                                                                               

Giulio  rivolge lo sguardo  verso la porta di  ferro che si sarebbe aperta per  far uscire  LUI                 

e  quel  fastidioso rumore delle chiavi che  lo avrebbe accompagnato  per molti anni,                      

ora  sembrava  musica. Una ragazza (la  figlia) gli va  incontro  .                                                    
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Si  sentiva  ancora più vecchio accanto  a lei, temendo  fosse un sacrilegio accarezzarla              

con le sue  mani  callose, quelle  mani  che avevano  sparato .                                                       

Notano  il  fotografo , lei nasconde il viso - Non credo che  i  figli  debbano  soffrire per quello 

che hanno  fatto  o  subìto  i loro padri – dice  LUI  .                                                                                 

A  Giulio  tremavano le gambe: - Ha ragione - gli rispose  Giulio – i  figli  non dovrebbero    

mai  soffrire  per quel che  i loro padri  hanno  subìto  ingiustamente .- 

Non è così per  Giulio ,    Ecco  la  differenza  fra  Giulio  ,    s o l o                                                       
dal  momento che quel la  giovane donna si  allontana  i n   c o m p a g n i a   d i   s u o   p a d r e . 


