
 

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it 

Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari n° 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006 

Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi  

Pag. 1 di 3 

ANNO XX – N° 231 – Luglio 2025 

Curiosità 
di Massimo Palazzo 

 
                    

 

 
 
 
 

 La statua di Victor Noir, situata nel famoso cimitero 
Père-Lachaise di Parigi, è diventata nel corso degli 
anni un peculiare simbolo di fertilità. Questa scultura 
in bronzo a grandezza naturale fu realizzata 
dall'artista Jules Dalou per segnare la tomba del 
giornalista Victor Noir, assassinato nel1870. 
Rappresentato con grande realismo, Noir è raffigurato 
disteso come se si fosse appena accasciato in strada, 
con il cappello caduto accanto e una vistosa 
protuberanza nell'area genitale. A partire dagli anni 
'60, questa caratteristica anatomica ha alimentato una 

leggenda urbana: si dice che le donne che, posando un fiore sul suo cappello, baciano le 
sue labbra e accarezzano la zona genitale, possano aumentare le probabilità di rimanere 
incinte, godere di una vita sessuale appagante o addirittura trovare marito entro un anno. Di 
conseguenza, quelle parti specifiche della statua mostrano un evidente consumo, segno di 
innumerevoli visite. Nel 2004, le autorità posero una recinzione attorno alla scultura per 
scoraggiare queste pratiche. Tuttavia, dopo una presunta protesta guidata dalla 
popolazione femminile di Parigi, la barriera fu rimossa permettendo alla tradizione di 
continuare fino ad oggi. 
 
Non ha mai avuto un'auto. Mai posseduto un telefono. Non ha mai vissuto nel lusso. Eppure 
ha salvato più vite di molti ospedali messi insieme. Il dottor Muhammad Mashali conosciuto 
come "il medico dei poveri" è stato molto più di un professionista della salute in Egitto. Era 
un miracolo vivente, una leggenda che camminava per le strade di Tanta, una città nel Delta 
del Nilo, con i piedi nella polvere della terra e il cuore rivolto interamente al cielo. Per oltre 
cinquant'anni, ogni giorno raggiungeva a piedi la sua modesta clinica. Curava fino a 
cinquanta pazienti al giorno, la maggior parte senza chiedere nemmeno un centesimo. La 
visita costava meno di un dollaro, ma per molti rappresentava l'unica speranza di 
sopravvivenza. Quando non poteva aiutare con i farmaci, curava con l'umanità. E questo 
bastava. Laureatosi con lode nel 1967, la sua missione nacque da una promessa fatta a 
Dio: dopo aver visto quanto il padre avesse sofferto per poter pagare i suoi studi, giurò che 
non avrebbe mai chiesto denaro a un povero per una visita medica. E mantenne quella 
promessa fino alla fine. Quando un ricco uomo d'affari del Golfo Persico tentò di 
ricompensarlo con 20.000 dollari, un'auto e un appartamento, lui vendette tutto per 
acquistare nuove attrezzature e continuare a servire chi aveva bisogno. Musulmani, cristiani 
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copti per lui non faceva alcuna 
differenza. Non curava religioni, curava 
persone. Lavorava oltre dieci ore al 
giorno. Donava sé stesso, il suo tempo, 
il suo salario e perfino ciò che non aveva. 
Era solito mettere dei soldi nelle tasche 
dei pazienti, affinché potessero 
comprare i medicinali prescritti. Era un 
medico con l'anima di un santo. Un eroe 
senza mantello, ma con un cuore grande 
quanto il cielo. Il dottor Mashali è venuto 
a mancare nel 2020, all'età di 76 anni. 
Non ha lasciato ricchezze, proprietà né 
onorificenze in vita.  Ma ha lasciato 
qualcosa di infinitamente più prezioso,  
un'eredità eterna di compassione, 
sacrificio e amore per il prossimo. In un 
mondo sempre più freddo ed egoista, lui 
è stato un promemoria vivente che la 

vera grandezza non si misura da ciò che si possiede... ma da ciò che si dona. 
 
 Questa è una delle storie d'amore più belle, ma anche tra le più sconosciute della Storia.  
Una storia rara, potente, quasi irreale quella di un amore che sembrava impossibile sotto 
ogni aspetto. Un amore costruito sulle differenze. Differenze totali. Lui era egiziano, lei 
francese. Lui musulmano, lei cristiana. Lui proveniva da un ambiente modesto, lei da un 
mondo aristocratico. Lui era moro e cieco dalla nascita, lei, bionda dagli occhi color azzurro. 
Eppure... Nonostante i confini, i contrasti, i giudizi, vissero uniti per cinquantasei anni. Fino 
a che la morte non li separò. Dal loro amore nacquero due figli Anis e Amina. Ma anche 
dopo la sua scomparsa, Suzanne non smise mai di amarlo. Gli rese omaggio in un libro 
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toccante, intitolato Con te. Nell'ultimo capitolo scrive: E alla fine... eravamo insieme. 
Sempre. Solo noi Cosi vicini, di una vicinanza che le parole non possono raccontare. La mia 
mano nella sua, come il primo giorno. In quell'ultima stretta, gli ho parlato. Ho posato un 
bacio sulla sua fronte nobile, quella fronte che né il tempo né il dolore avevano mai segnato. 
Quella fronte che non aveva mai conosciuto la piega delle preoccupazioni. Quella fronte 
che, anche spenta, continuava a illuminare il mio mondo. Lei era di una bellezza 
straordinaria che lui non vide mai. Eppure, l'amò. Lui era cieco ma lei non vide mai in questo 
una mancanza. E lo amò. Si amarono al di là delle apparenze, al di là dei sensi. Lui amava 
la sua anima, lei amava la sua. Lui vedeva il mondo attraverso i suoi occhi lei viveva al ritmo 
del suo cuore. Era l'amore. Come dovrebbe essere sempre. Chi erano? Taha Hussein 
(1889-1973) era un intellettuale egiziano, cieco fin dall'infanzia, considerato uno dei 
maggiori pensatori del mondo arabo del XX secolo. Fu scrittore, accademico e ministro 
dell'Educazione in Egitto, noto per il suo impegno a favore dell'illuminismo, della laicità e 
dell'educazione gratuita per tutti. Suzanne Bresseau era una giovane francese cristiana e 
aristocratica, che incontrò Taha Hussein durante i suoi studi in Francia. Divenne la sua 
lettrice e poi sua moglie, accompagnandolo per tutta la vita. Dopo la morte di Taha, Suzanne 
scrisse un libro toccante intitolato Con te (Ma'ak in arabo), in cui racconta la loro vita insieme. 
 

 
 


