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Se proprio si vorra trovare una formula per definire U'Introduzione alla filosofia dell’azione si potra dire: “L’autore ha tentato di chiarire = a
con un mezzo inadeguato, ossia con il linguaggio, cio che poteva essere espresso soltanto in un altro modo”.

Yukio Mishima — Lezioni spirituali per giovani samurai - A
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DANTE MAFFIA
SINGHIOZZI DI CARTA

prefazione di Davide Rondoni

C Genesi Editrice

Per i giapponesi la bellezza traspariva dalle fattezze di un volto, da uno stato d’animo, dall’eleganza dell’abbigliamento: era una
bellezza spirituale, in alcuni casi soltanto un tenue profumo soffuso nella penombra dalle vesti di un’incantevole dama, come é
scritto nel Genji Monogatari. (Yukio Mishima)

Le sensazioni che scaturiscono dal contatto tattile con una nuova opera di Dante Maffia sono
sempre imprevedibili. Diverse le suggestioni che pud generare, magari complici il titolo, la
grafica, la prefazione, I’editore o altri dettagli. Una sorta di esercizio spirituale per chi si appresta
a leggere il volume che dilata volutamente quel frammento di tempo infinitesimo, che puo
diventare infinito, tra il maneggiare il libro ed avviarne la lettura.

Singhiozzi di carta € I'ultima silloge di Maffia che ho avuto modo di leggere, dopo Che cos’é
I'amore. A chiudere il 2024, dopo un saggio, questo libro di poesie. La prima grossolana
impressione é che i due volumi non siano nemmeno lontani parenti.

Seguendo il mio istinto mi sono abbandonato alla progressione dei versi tralasciando
volutamente le alette di copertina, la nota dell’editore e la prefazione. Elementi tutti illuminanti,
la cui lettura ho traslato alla ultimazione di quella dei versi con I'intento di rinunciare ad ogni
possibile deformazione percettiva del linguaggio con cui le righe comunicano col lettore.
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E non ho fatto male. Le cinque citazioni in esergo ci tolgono ogni dubbio restituendoci la
consapevolezza che ci troviamo davanti all’'uscio di un dedalo nel quale dovremo addentrarci
senza la tranquillita di srotolare il gomitolo che ci portera di nuovo fuori. Arianna & innamorata e
impegnata a tessere altrove, quindi il lettore dovra filare da solo la sua lana tra le pagine per non
restare prigioniero nell’accattivante percorso disegnato da Maffia.

Le sette stanze in cui é strutturata la silloge possono apparire come sette quadri di una mostra
antologica in allestimento. Nell’'ultimo quadro, quello che I'autore chiama Finale troviamo altri
sette quadri piu piccoli, o forse piu grandi, degli altri sei. Vaghi ed evanescenti echi di quel
Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki.

Da subito i componimenti appaiono come infiorescenze luminescenti di natura quasi radioattiva.
Il libro & destinato ad essere letto tutto d’un fiato. Non ammette soste o rinvii. Cattura il lettore.
Una curiosa sensazione mi pervade gia dai primi versi e non mi abbandonera per la lettura
dell’intero volume. Mi sembra di trovarmi di fronte ad una raccolta di Kaiku ubriachi di nostalgia
per mondi scomparsi. Componimenti plastici, apparentemente irrispettosi del loro canone,
deflagrati e raccolti nella attentissima ricomposizione delle schegge che fa I'autore dando vita
alle novantotto poesie che compongono la raccolta. Puo essere solo una mia suggestione di
lettura, ma sento il libro contrassegnato da inequivocabili elementi scaturiti dal generoso
transito di Maffia in Giappone.

Avverto nei versi una sorta di diaframma siderale infranto nella constatazione delle declinazioni
deformate del presente. A volte, frastornato dalle pulsazioni descrittive, mi sembra di trovarmi
di fronte a sconnessioni emozionali di versi liberi frutto di scrittura automatica o a trascrizione
in versi di suggestioni suprematiste, cosa che non vuole essere assolutamente irrispettosa nei
confronti dell’autore.

L’'opera appare da subito complessa, cosmica. Ricompone lacerazioni, ricuce strappi, strappa
tessuti laceri che non sopporta piu incartati in fogli di ipocrisie, piaggerie, ammiccanti
esternazioni prive di radici. Ellebori di ruggine una efficace descrizione insieme ad altre offerte
prodigalmente dai versi. Tante, tantissime, al punto che la penna ormai senza piu inchiostro
sembra lasciare comunque solchi sui fogli bianchi in grado di impressionare chi ne cerca la
lettura palesandoli con polvere di grafite.

E qui il leone fa risentire il suo ruggito. La poesia che arde cerca di creare, nella combustione
delle parole, armonie figlie della dissociazione di fotogrammi. Operazione ardita che suona come
sfida quasi velleitaria che il poeta riesce a vincere.

Leggo: Sono indeciso se salvarmi (p. 88) e nella liberta di imperscrutabili associazioni mentali ci
trovo il Mishima, in una Tokyo incredula, in un lontano 25 novembre.

Maffia riesce sempre a sorprendere. Quando il tutto sembra detto e che non ci sia piu nulla da
dire, la narrazione dell’Universo puo ricominciare e comincia proprio da un nuovo punto di
osservazione, dall’urlo di ribellione del poeta. Uno sparigliare delle carte che riesce a fare dono
al lettore di nuovi entusiasmi. Ci vedo | muri del mondo in bella vista (p. 91) sgretolarsi sotto
irresistibili colpi d’ariete.

E la passeggiata fra le pagine del dedalo ci rende consapevoli della febbrile creativita di Maffia.
| pit sagaci potranno costruire una o piu collane intrecciando i pezzi del vecchio filo da Arianna
raccolti nel cammino. Collane che conducono in tutti i posti ma non fanno uscire da nessuna
parte.

Dio ci liberi dai poeti (p. 94) Ormai sono I'ombra di un vecchio cane (p. 96) espressioni come
altre contenute nel libro che danno al lettore la cupa sensazione del poeta che fa i conti col
tempo. Nessuno si accorge che il cielo é infestato di scarafaggi (p. 23) Vorrei restare qui davanti
al mare per provocarlo (p. 37).
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Una raccolta di foto di case, o forse stanze sgualcite, nel palazzo del tempo che potrebbero
apparire a tratti anche come grappoli di amare constatazioni sul mondo letterario e poetico in
cui Maffia gravita da sempre. Tramonti di ribellioni che si concretizzano in una serie di seppuku
tutti occidentali. Vaghi ed evanescenti echi del Proclama di Mishima mitigati a tratti da atmosfere
declinate da Sogni, e mi riferisco soprattutto a Il pescheto, di Kurosawa.

Potremmo pero trovarci, e I'autore riesce sempre a spaiare le carte che interpretano le sue
opere, di fronte ad un libro di risurrezione scritto da un vecchio adolescente dopo 'ubriacatura
seguita all'insanabile frattura di una delusione amorosa. Nuovamente affranto in un cielo
improvvisamente nero destinato, come gia accaduto, a trasmutarsi sotto I'effetto di altri nuovi
luminosi entusiasmi. A tratti si palesa come un libro delle sconnessioni. Sconnessioni e tumulti
dell’amore per la poesia, per una donna, per amici veri o falsi, per i mondi e per questo mondo,
per I'universo o tutti i poliversi possibili. Trasposizione in parole delle passioni di uno scrittore
irrefrenabilmente inquieto e mai sazio dello smodato bere dal calice della vita.

Il poeta scrive di sé stesso: Sono una biblioteca di libri incartapecoriti (p. 96). Non so se esiste
in giapponese il contrario del termine Tsundoku, I'arte giapponese di accumulare libri mettendoli
da parte per leggerli dopo. Maffia rappresenta certamente il contrario di questo vocabolo,
Riconfermo la mia impressione gia espressa in passato di non aver mai visto tanti libri in una
persona sola.

Il volume si chiude con un distillato di un epistolario che € solo un assaggio di quella che lui
stesso definisce una fitta corrispondenza, fin da ragazzo, con le personalita insigni della
letteratura. Seguono estratti di saggi, articoli, recensioni e prefazioni. Echi di uno spartito che da
tempi immemori continua a rinnovarsi per regalarci nuove sorprendenti sinfonie.

Quando ormai l'ultima pagina é stata letta € il momento di afferrare le prime impressioni e con
esse misurarsi. Nell’eterea danza di emozioni e suggestioni in cerca di definizione, si rafforza
I'idea primigenia di trovarmi davanti un’appendice di quel memorabile transito orientale. La
riconferma di questa sensazione che non mi ha mai lasciato in tutta la lettura, la sintetizzo in
chiusura di queste mie note corsare con il Kintsugi, I'arte giapponese che esprime il valore del
riparare. Il termine “Kintsugi” (£# ¥) - traduzione letterale di “aggiustare con I'oro” o “toppa
dorata” - si fonda su una tecnica che prevede la riparazione di vasellame e stoviglie rotte,
ricostruendo la forma dell'oggetto incollando i cocci con lacche mescolate a polveri di metalli
preziosi come oro e argento. L'oggetto lavorato tramite questa forma di artigianato viene reso un
pezzo unico ed inestimabile, che non avra mai una replica, poiché non si potranno mai rompere
due pezzi in maniera identica. E ben si addice il Kintsugi a questa silloge che rimette insieme
frammenti di amarezze, sentimenti deflagrati, amicizie infrante ed altri misteri con mescolanze
di versi scritti con inchiostro prezioso. Vaghi ricordi come quelli graffianti che il poeta ci regala
nella sua stanza essenziale PENSO CHE TUTTO DIVENTI PAROLA. La sintesi suprema del suo
vagare per i sentieri del mondo.

Cerco di dilatare la fine della lettura del libro sorseggiando I'ultimo té Bancha che ignaro attende
nella tazza. L’ambiente & pervaso dal fumo che sale dal bastoncino acceso di ka-fu Shiraume.
La delicata fragranza dei fiori di susino bianco giapponese danza nell’aria occupando crescenti
porzioni di spazio. In questo tempo dolcemente sospeso torno a rileggere i versi che chiudono
l'ultima poesia. Scorgo in un lampo una chiave che mi induce a pensare che forse
nell'interpretare la silloge ho sbagliato tutto. E solo un bellissimo libro di poesie d’amore. Un’altra
beffa del sornione Maffia che sa trasformare il cigno in araba fenice.

Nel dubbio finale che mi resta sull’interpretazione di questo libro, che rileggero certamente piu
volte per dipanarne altre matasse, non evapora la convinzione che Singhiozzi di carta sia il piu
bel libro di poesie di Maffia che ho letto dopo La Biblioteca di Alessandria.
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