



## CeNZIN'

di Gerardo Melchionda



*(Poesia scritta pensando a Vincenzo Schettini, penultimo di sette figli, compagno di scuola, che si arruolò nei Carabinieri il 9 novembre 1971. Secondo la versione ufficiale morì il 21 ottobre 1972, in Sardegna, "per essersi esploso un colpo al cuore". Versione alla quale non ho mai creduto!)*

Ti avevano detto vai  
non voltarti mai  
e non avere paura  
né vergogna di cadere  
ricorda sempre  
che tu sei immortale.  
Fu questa bugia  
che ti uccise!  
La donna che ti amava  
che ti attendeva cantando  
tacque.  
Sotto un cielo svuotato  
una salma sola  
attraversò il mare  
avvolta in una bandiera.  
Così sei tornato a brandelli  
in un paese stupito.  
Nella strettoia più festosa  
all'improvviso arrivò il silenzio freddo, irato.  
Da allora  
nel vicolo che non ha un nome  
è rimasto  
il sospiro del vento  
che solleva la polvere  
il dubbio  
la rabbia.