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ANNO XIX – N° 215 – Marzo 2024 

Gianni Mazzei - Nel solco di Campanella – Intervista a Dante 

Maffia – Pace edizioni - 2023  

di Francesco Aronne  

 

 

Gianni Mazzei, autore di questo denso ed effervescente volume, ci ricorda che circolano circa 

sessanta interviste di varia lunghezza a Dante Maffia. Come sempre accade, la curiosità per 

l’ultima è quella che fa retrocedere tutte le altre in una posizione di riposo.  Le attuali risposte 

inevitabilmente vanno a sovrapporsi anche ad altre date in interviste precedenti.  Il divenire 

segnato dal trascorrere del tempo fa mutare in qualche modo l’intera struttura cellulare di ogni 

essere umano fino a trasformare il bambino che era in lui in uomo adulto e, andando oltre, fino 

a mutarlo in una sorgente di energia che andrà ad alimentare, in qualche modo, l’universo o tutti 

i suoi poliversi possibili. 

Indipendentemente dal fatto che non sappiamo se i pensieri abbiano una loro struttura cellulare, 

le risposte, come le domande, nella loro dimensione materica e temporale, sia pur diafana, 

risentono di questa metamorfosi evolutiva, degli inevitabili e tumultuosi orizzonti in divenire che 

segnano la vita di ognuno. 
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La prima impressione che ho avuto nel leggere questa intervista è stata quella di assistere ad 

un incontro tra tre vecchi amici che si trovano a dialogare in tempi differenti in un punto 

imprecisato con affaccio sullo Jonio. Gianni Mazzei l’autore, Dante Maffia l’intervistato e 

Giovanni Pistoia il divertito spettatore, conoscitore di entrambi, che ha scritto la stuzzicante ed 

acclimatante prefazione al volume, intitolandola con mirabile sintesi “La franchezza come 

valore”.  

Alla pacata ed incalzante progressione delle domande dell’intervistatore, segnate da una 

profonda ed antica conoscenza di Maffia e dei suoi scritti, seguono risposte franche, elettriche 

e non mediate. Picconatore? Irriverente guascone? Mefistofelico distruttore di immagini 

consolidate ed ampiamente condivise di illustri protagonisti del panorama letterario planetario? 

Perenne ed irriducibile arrabbiato contro scrittori ed editori totem del fondale culturale italiano?   

La tentazione di ascrivere Maffia in una di queste categorie è forte e si ripropone più volte, 

supportata dalle sue schiette, a volte caustiche, ma mai sleali risposte. A leggere bene però tra 

le righe non vi è niente di tutto questo. Il Maffia che sveliamo nel suo dialogare è lo studioso 

immarcescibile che conosciamo da sempre e che in ogni occasione riconferma il fuoco interiore 

che, inestinguibile, gli arde dentro e lo divora senza mai consumarlo. Ammalato, volontariamente 

inguaribile, di poesia e letteratura, si riconferma navigatore astrale tra gli spazi che separano le 

parole ed infaticabile esploratore delle magie che queste creano nei loro labirinti.  Per uno di 

quegli imperscrutabili arabeschi che genera, ma in breve tempo disfa, lo specchio della nostra 

memoria mi sovviene, in un parallelismo fulmineo, un settimanale satirico pubblicato 

a Firenze dal maggio del 1856 fino al gennaio del 1859. La Lanterna di Diogene, testata che 

aveva come sottotitolo: giornale diabolico. Il nome di questa pubblicazione riprendeva la 

leggenda secondo la quale Diogene di Sinope girava nottetempo armato di lanterna cercando 

l'Uomo. E il Maffia che risponde alle domande di Gianni Mazzei mi appare inequivocabilmente 

come colui che cerca l’Uomo. Lo cerca in se stesso, ma lo cerca anche tra gli altri che, in tanti 

anni di instancabili e voraci letture ma anche conoscenze personali, sono finiti col diventare 

parte di se stesso. Nella motivata repulsione o nella malia dell’estasi per questi fantasmi a lui 

annodati, tra le righe del volume si scorgono a volte in modo nitido, altre in modo meno definito, 

i mattoni con cui è costruito il Maffia contemporaneo. Mattoni che, come in ogni grande 

cattedrale, possono essere vittime del tempo e del suo divenire e richiedere manutenzioni e 

sostituzioni, arrivando ad apparire persino diversi da quelli che pensavamo di avere da tempo 

visti in quella medesima collocazione. 

Leggiamo, a conforto di questa considerazione, in una sua risposta: Sono stato, ed ancora sono, 

irrisolto, una risacca, un arcobaleno che ogni giorno si frantuma e rincorre l’umore dei colori. E 

tra le righe scorgiamo anche avvisi ad incauti naviganti. Consigli quasi paterni che vogliono 

essere un invito più che dissuasione: Bisogna stare molto attenti quando si legge, si studia. 

Facilmente si va oltre perché siamo portati dal bagaglio posseduto a credere che tutto si possa 

dipanare facilmente e gloriosamente. Le cadute e gli abbagli sono continui e la montagna di 

detriti, se non si trova la via di uscita, ti cade addosso e copre tutto.  

La poesia, diafana ed informe creatura, aleggia su molte pagine del volume alla ricerca di una 

sua credibile immagine che ne consenta la sua efficace manifestazione fenomenica. Questa 

ricerca fa prigioniero ed incatena Maffia, moderno Prometeo, alla roccia della conoscenza e 
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come un vorace rapace gli dilania il fegato che la notte ricresce. Da lottatore indomito non si 

arrende e senza aspettare un Eracle di passaggio, senza alcun autodafè, vuole sgretolare quelle 

robuste catene. Ed in questo ed altri tentativi non fa sconti. Leggiamo: Montale e Pasolini credo 

che abbiano guerreggiato meschinamente per eccesso di egoismo e convinti di avere nelle mani 

la Verità Assoluta.    

E di citazioni simili, o anche più forti, se ne potrebbero aggiungere altre ma non è nostra 

intenzione voler depotenziare e privare di scalpore il gusto della lettura a chi deciderà di 

avventurarsi tra le pagine del volume. E più avanti leggiamo: Se è vera poesia fa viaggiare 

nell’invisibile, si, prendo da Rilke, fa attraversare mondi sconosciuti e saperi imponderabili che 

accennano alla Conoscenza Suprema, ma nel momento di incarnarsi nella Parola non riescono 

a restare intatti, a trovare corrispondenza con le sillabe, se non vagamente. Meno vagamente 

se il poeta ha l’anima immensa, aperta, sgombra da falsi miti, da pietose allegorie, da pesi 

estranei all’uomo. 

A questa domanda: “Trovi esangue la poesia contemporanea…?” spietata e schietta la sua 

risposta: Si, molto povera, irrilevante, priva di carne, di sangue, di necessità di esprimersi. Quasi 

tutti i poeti nuovi o cercano l’affetto dei prestigiatori o scendono nel piattume della oralità priva 

di qualsiasi accento di poesia. La gran parte fa cronaca dell’assurdo e per lo più con espressioni 

o sciatte o con invenzioni che non soddisferebbero neppure i vecchi filologi. Ovviamente oltre 

questa nostra citazione la risposta si articola nelle motivazioni a quanto abbiamo letto, ma 

l’impressione che ci accompagna in tutto il volume è che Maffia, nel rispondere, ignori il 

potenziale lettore ma ribadisca puntigliosamente ogni concetto espresso a se stesso. E qui 

penso di entrare in condivisione armonica con La franchezza come valore con cui Giovanni 

Pistoia ha voluto sintetizzare l’intero volume. 

L’intervista porta Maffia a passeggio nei suoi ricordi che con naturalezza mette a nudo. Lo 

ritroviamo in schizzi di una sua infanzia che ci appare lontanissima, quasi irreale poiché, 

leggendolo da anni, ci siamo convinti che lui vive da sempre, che è eterno. Le radici in cui affonda 

La biblioteca di Alessandria, un suo capolavoro che non esito a riconfermare come il più bel libro 

di poesie che abbia mai letto, ci portano alla Roseto di quel tempo, di quel suo tempo. Ritornano 

frammenti di immagini in fotogrammi mai andati perduti che fanno tenerezza: Io, da ragazzino, 

con gli spiccioli che riuscivo a raccogliere, andando a Cassano Jonio dai nonni e dagli zii, dove 

c’era la Libreria di Liborio, acquistai….  E poi ancora: una volta il maestro che la sera apriva i 

battenti del Centro (di Lettura della scuola elementare) mi rimproverò perché non capiva perché 

accarezzassi i volumi, potevo sciuparli. Un tormentato amore per questa creatura atavica, il libro, 

figlia di un irreprimibile bisogno di lasciare una traccia scritta del proprio pensiero o transito nel 

tempo. I libri hanno segnato l’infanzia, segnano il presente e segneranno il futuro della vita di 

Maffia. 

Nella risposta ad una domanda su un’altra sua opera monumentale e che Maffia considera la 

sua opera più alta Io, poema totale della dissolvenza leggiamo: Ebbene sì, e se non sono il più 

grande sono il più poeta, quello che notte e giorno, a tutte le ore, è sempre dentro la poesia, 

vissuta, mangiata, bevuta, goduta, cantata, abbracciata, amata senza tregua e senza 

preoccuparsi se altri la condividono. Dichiarazione d’amore che lascia sbigottito e senza parole 
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e fiato il lettore che dopo questo energico colpo di frusta si riprende solo alla riga successiva con 

Gioco a parte….  

Per quanto è facile entrare nel labirinto delle risposte date da Maffia alle domande di Mazzei 

diventa estremamente difficile districarsi nel dedalo che va formandosi dall’incedere tra le 

pagine. Sembra di scivolare ripetutamente e perdersi lentamente nelle sale esagonali della 

Biblioteca di Babele. E diversi nel volume sono i richiami a Borges. Leggiamo tra gli altri: Durante 

un incontro con Borges, grazie all’amicizia con Maria Esther Vasquez, uno dei suoi primi amori 

e la biografa, parlammo di cose strane, poco di poesia, anzi quasi niente.  In questo, come in 

diversi altri frammenti di quotidianità narrati, è palpabile la naturalezza di Maffia nella 

straordinarietà di alcuni incontri con personaggi che si aggirano tuttora indisturbati e a pieno 

titolo nel Gotha della letteratura mondiale. 

Denso di nostalgia e tristezza, il ricordo di mamma Rosina riaffiora periodicamente, qui come 

altrove, come un angosciato minatore spinto dal preponderante desiderio di riveder le stelle. 

“Danticì, stai attento a dove metti i piedi”. “Perché, Ma”? ”Perché ci sono tante formichine per 

terra e le puoi calpestare”… Ma la ringrazio, perché anche ammalata, impossibilitata a 

camminare, chiusa nella casa e priva di molte cose, pensava agli altri e persino alle formiche.   

Ed il pensiero a mamma Rosina ritorna in uno di quegli improbabili cortocircuiti che la vita 

raramente riserva. Nel complesso cerimoniale che accompagna ogni occasione ufficiale in 

Giappone, Maffia viene a trovarsi nel Municipio di Kyoto, al cospetto del sindaco vestito da 

samurai. Maffia, sbarcato in terra d’Oriente sul soffice tappeto dei tantissimi Haiku da lui scritti 

e tradotti in giapponese, risponde al lungo saluto del suo ospite con queste parole: Sono 

emozionato non solo per quello che lei ha detto, ma anche pensando alla mia povera mamma. 

(…) Lei ci pensa se adesso potesse vedermi ricevuto dal Sindaco di Kyoto? Quanto immenso 

diventerebbe il suo cuore? 

Ricorderò per sempre la sua telefonata da Kyoto in cui mi raccontò commosso, con la voce 

incrinata dalla forte emozione, questo episodio ed i suoi risvolti contenuti nel volume, poco dopo 

che era accaduto.  

E dopo aver letto la risposta alla domanda 60, l’ultima, mi soffermo sulla penultima frase: 

Insomma, il lavoro del poeta è saper misurare la valanga che arriva, di sensazioni e di emozioni, 

con la bilancia del farmacista. In poesia il troppo poco inaridisce, il molto rovina l’essenza. 

Un libro denso, poliedrico e caratterizzato da diverse stratificazioni che consentono al lettore di 

individuare diversi percorsi tra i molteplici argomenti trattati. Un libro da leggere che è una 

finestra sulla storia di una vita o, a meglio guardare, di tante vite. Un libro in cui le risposte si 

trasformano spesso in ulteriori domande, accrescendo la curiosità del lettore. Un canto di 

ammaliante sirena che ci fa riprendere in mano volumi che pensavamo di aver accantonato. 

 


