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GIANNI MAZZEI

NEL SOLCO DI CAMPANELLA

Intervista a

DANTE MAFFIA

Gianni Mazzei, autore di questo denso ed effervescente volume, ci ricorda che circolano circa
sessanta interviste di varia lunghezza a Dante Maffia. Come sempre accade, la curiosita per
I'ultima € quella che fa retrocedere tutte le altre in una posizione di riposo. Le attuali risposte
inevitabilmente vanno a sovrapporsi anche ad altre date in interviste precedenti. Il divenire
segnato dal trascorrere del tempo fa mutare in qualche modo l'intera struttura cellulare di ogni
essere umano fino a trasformare il bambino che era in lui in uomo adulto e, andando oltre, fino
a mutarlo in una sorgente di energia che andra ad alimentare, in qualche modo, I'universo o tutti
i suoi poliversi possibili.

Indipendentemente dal fatto che non sappiamo se i pensieri abbiano una loro struttura cellulare,
le risposte, come le domande, nella loro dimensione materica e temporale, sia pur diafana,
risentono di questa metamorfosi evolutiva, degli inevitabili e tumultuosi orizzonti in divenire che
segnano la vita di ognuno.
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La prima impressione che ho avuto nel leggere questa intervista & stata quella di assistere ad
un incontro tra tre vecchi amici che si trovano a dialogare in tempi differenti in un punto
imprecisato con affaccio sullo Jonio. Gianni Mazzei I'autore, Dante Maffia l'intervistato e
Giovanni Pistoia il divertito spettatore, conoscitore di entrambi, che ha scritto la stuzzicante ed
acclimatante prefazione al volume, intitolandola con mirabile sintesi “La franchezza come
valore”.

Alla pacata ed incalzante progressione delle domande dell’intervistatore, segnate da una
profonda ed antica conoscenza di Maffia e dei suoi scritti, seguono risposte franche, elettriche
e non mediate. Picconatore? Irriverente guascone? Mefistofelico distruttore di immagini
consolidate ed ampiamente condivise di illustri protagonisti del panorama letterario planetario?
Perenne ed irriducibile arrabbiato contro scrittori ed editori totem del fondale culturale italiano?

La tentazione di ascrivere Maffia in una di queste categorie € forte e si ripropone piu volte,
supportata dalle sue schiette, a volte caustiche, ma mai sleali risposte. A leggere bene pero tra
le righe non vi € niente di tutto questo. Il Maffia che sveliamo nel suo dialogare € lo studioso
immarcescibile che conosciamo da sempre e che in ogni occasione riconferma il fuoco interiore
che, inestinguibile, gli arde dentro e lo divora senza mai consumarlo. Ammalato, volontariamente
inguaribile, di poesia e letteratura, si riconferma navigatore astrale tra gli spazi che separano le
parole ed infaticabile esploratore delle magie che queste creano nei loro labirinti. Per uno di
quegli imperscrutabili arabeschi che genera, ma in breve tempo disfa, o specchio della nostra
memoria mi sovviene, in un parallelismo fulmineo, un settimanale satirico pubblicato
a Firenze dal maggio del 1856 fino al gennaio del 1859. La Lanterna di Diogene, testata che
aveva come sottotitolo: giornale diabolico. Il nome di questa pubblicazione riprendeva la
leggenda secondo la quale Diogene di Sinope girava nottetempo armato di lanterna cercando
I'Uomo. E il Maffia che risponde alle domande di Gianni Mazzei mi appare inequivocabilmente
come colui che cerca I'Uomo. Lo cerca in se stesso, ma lo cerca anche tra gli altri che, in tanti
anni di instancabili e voraci letture ma anche conoscenze personali, sono finiti col diventare
parte di se stesso. Nella motivata repulsione o nella malia dell’estasi per questi fantasmi a lui
annodati, tra le righe del volume si scorgono a volte in modo nitido, altre in modo meno definito,
i mattoni con cui € costruito il Maffia contemporaneo. Mattoni che, come in ogni grande
cattedrale, possono essere vittime del tempo e del suo divenire e richiedere manutenzioni e
sostituzioni, arrivando ad apparire persino diversi da quelli che pensavamo di avere da tempo
visti in quella medesima collocazione.

Leggiamo, a conforto di questa considerazione, in una sua risposta: Sono stato, ed ancora sono,
irrisolto, una risacca, un arcobaleno che ogni giorno si frantuma e rincorre I’'umore dei colori. E
tra le righe scorgiamo anche avvisi ad incauti naviganti. Consigli quasi paterni che vogliono
essere un invito piu che dissuasione: Bisogna stare molto attenti quando si legge, si studia.
Facilmente si va oltre perché siamo portati dal bagaglio posseduto a credere che tutto si possa
dipanare facilmente e gloriosamente. Le cadute e gli abbagli sono continui e la montagna di
detriti, se non si trova la via di uscita, ti cade addosso e copre tutto.

La poesia, diafana ed informe creatura, aleggia su molte pagine del volume alla ricerca di una
sua credibile immagine che ne consenta la sua efficace manifestazione fenomenica. Questa
ricerca fa prigioniero ed incatena Maffia, moderno Prometeo, alla roccia della conoscenza e
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come un vorace rapace gli dilania il fegato che la notte ricresce. Da lottatore indomito non si
arrende e senza aspettare un Eracle di passaggio, senza alcun autodafé, vuole sgretolare quelle
robuste catene. Ed in questo ed altri tentativi non fa sconti. Leggiamo: Montale e Pasolini credo
che abbiano guerreggiato meschinamente per eccesso di egoismo e convinti di avere nelle mani
la Verita Assoluta.

E di citazioni simili, o anche piu forti, se ne potrebbero aggiungere altre ma non € nostra
intenzione voler depotenziare e privare di scalpore il gusto della lettura a chi decidera di
avventurarsi tra le pagine del volume. E piu avanti leggiamo: Se é vera poesia fa viaggiare
nell’invisibile, si, prendo da Rilke, fa attraversare mondi sconosciuti e saperi imponderabili che
accennano alla Conoscenza Suprema, ma nel momento di incarnarsi nella Parola non riescono
a restare intatti, a trovare corrispondenza con le sillabe, se non vagamente. Meno vagamente
se il poeta ha I'anima immensa, aperta, sgombra da falsi miti, da pietose allegorie, da pesi
estranei all’'uomo.

A questa domanda: “Trovi esangue la poesia contemporanea...?” spietata e schietta la sua
risposta: Si, molto povera, irrilevante, priva di carne, di sangue, di necessita di esprimersi. Quasi
tutti i poeti nuovi o cercano I'affetto dei prestigiatori o scendono nel piattume della oralita priva
di qualsiasi accento di poesia. La gran parte fa cronaca dell’assurdo e per lo piu con espressioni
0 sciatte o con invenzioni che non soddisferebbero neppure i vecchi filologi. Ovviamente oltre
questa nostra citazione la risposta si articola nelle motivazioni a quanto abbiamo letto, ma
I'impressione che ci accompagna in tutto il volume & che Maffia, nel rispondere, ignori il
potenziale lettore ma ribadisca puntigliosamente ogni concetto espresso a se stesso. E qui
penso di entrare in condivisione armonica con La franchezza come valore con cui Giovanni
Pistoia ha voluto sintetizzare I'intero volume.

L’intervista porta Maffia a passeggio nei suoi ricordi che con naturalezza mette a nudo. Lo
ritroviamo in schizzi di una sua infanzia che ci appare lontanissima, quasi irreale poiché,
leggendolo da anni, ci siamo convinti che lui vive da sempre, che € eterno. Le radici in cui affonda
La biblioteca di Alessandria, un suo capolavoro che non esito a riconfermare come il piu bel libro
di poesie che abbia mai letto, ci portano alla Roseto di quel tempo, di quel suo tempo. Ritornano
frammenti di immagini in fotogrammi mai andati perduti che fanno tenerezza: lo, da ragazzino,
con gli spiccioli che riuscivo a raccogliere, andando a Cassano Jonio dai nonni e dagli zii, dove
c’era la Libreria di Liborio, acquistai.... E poi ancora: una volta il maestro che la sera apriva i
battenti del Centro (di Lettura della scuola elementare) mi rimprovero perché non capiva perché
accarezzassii volumi, potevo sciuparli. Un tormentato amore per questa creatura atavica, il libro,
figlia di un irreprimibile bisogno di lasciare una traccia scritta del proprio pensiero o transito nel
tempo. | libri hanno segnato l'infanzia, segnano il presente e segneranno il futuro della vita di
Maffia.

Nella risposta ad una domanda su un’altra sua opera monumentale e che Maffia considera la
Sua opera piu alta lo, poema totale della dissolvenza leggiamo: Ebbene si, e se non sono il piu
grande sono il pit poeta, quello che notte e giorno, a tutte le ore, € sempre dentro la poesia,
vissuta, mangiata, bevuta, goduta, cantata, abbracciata, amata senza tregua e senza
preoccuparsi se altri la condividono. Dichiarazione d’amore che lascia sbigottito e senza parole
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e fiato il lettore che dopo questo energico colpo di frusta si riprende solo alla riga successiva con
Gioco a parte....

Per quanto é facile entrare nel labirinto delle risposte date da Maffia alle domande di Mazzei
diventa estremamente difficile districarsi nel dedalo che va formandosi dall’incedere tra le
pagine. Sembra di scivolare ripetutamente e perdersi lentamente nelle sale esagonali della
Biblioteca di Babele. E diversi nel volume sono i richiami a Borges. Leggiamo tra gli altri: Durante
un incontro con Borges, grazie all’amicizia con Maria Esther Vasquez, uno dei suoi primi amori
e la biografa, parlammo di cose strane, poco di poesia, anzi quasi niente. In questo, come in
diversi altri frammenti di quotidianita narrati, & palpabile la naturalezza di Maffia nella
straordinarieta di alcuni incontri con personaggi che si aggirano tuttora indisturbati e a pieno
titolo nel Gotha della letteratura mondiale.

Denso di nostalgia e tristezza, il ricordo di mamma Rosina riaffiora periodicamente, qui come
altrove, come un angosciato minatore spinto dal preponderante desiderio di riveder le stelle.
“Dantici, stai attento a dove metti i piedi”. “Perché, Ma”? "Perché ci sono tante formichine per
terra e le puoi calpestare”... Ma la ringrazio, perché anche ammalata, impossibilitata a
camminare, chiusa nella casa e priva di molte cose, pensava agli altri e persino alle formiche.

Ed il pensiero a mamma Rosina ritorna in uno di quegli improbabili cortocircuiti che la vita
raramente riserva. Nel complesso cerimoniale che accompagna ogni occasione ufficiale in
Giappone, Maffia viene a trovarsi nel Municipio di Kyoto, al cospetto del sindaco vestito da
samurai. Maffia, sbarcato in terra d’Oriente sul soffice tappeto dei tantissimi Haiku da lui scritti
e tradotti in giapponese, risponde al lungo saluto del suo ospite con queste parole: Sono
emozionato non solo per quello che lei ha detto, ma anche pensando alla mia povera mamma.
(...) Lei ci pensa se adesso potesse vedermi ricevuto dal Sindaco di Kyoto? Quanto immenso
diventerebbe il suo cuore?

Ricorderd per sempre la sua telefonata da Kyoto in cui mi raccontd commosso, con la voce
incrinata dalla forte emozione, questo episodio ed i suoi risvolti contenuti nel volume, poco dopo
che era accaduto.

E dopo aver letto la risposta alla domanda 60, l'ultima, mi soffermo sulla penultima frase:
Insomma, il lavoro del poeta € saper misurare la valanga che arriva, di sensazioni e di emozioni,
con la bilancia del farmacista. In poesia il troppo poco inaridisce, il molto rovina I’'essenza.

Un libro denso, poliedrico e caratterizzato da diverse stratificazioni che consentono al lettore di
individuare diversi percorsi tra i molteplici argomenti trattati. Un libro da leggere che & una
finestra sulla storia di una vita o, a meglio guardare, di tante vite. Un libro in cui le risposte si
trasformano spesso in ulteriori domande, accrescendo la curiosita del lettore. Un canto di
ammaliante sirena che ci fa riprendere in mano volumi che pensavamo di aver accantonato.
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