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“Come il fiume fluisce verso il monte” - Un libro di poesie di

Giovanni Pistoia
di Maria Teresa Armentano

GIOVANNI PISTOIA

Si sa i fiumi prevedibilmente fluiscono verso il mare, se invece la corrente scorre al contrario,
vuol dire che anche la propria esistenza in quel frangente cambia direzione e aspira non a confondersi
nel vasto mare ma ad ancorarsi alle pendici di un monte da scalare per giungere alla vetta. Cosi nel
libro di Giovanni Pistoia si scoprono versi che si nutrono del ricordo di un passato felice e che
raccontano di tristezze profonde con una sola certezza che vuol essere anche consolazione: la poesia
come sogno mai perduto che consente al poeta di coniugare I’amore con il dolore. In questo testo
scorre la vita del poeta, si alternano 1 ricordi dell’infanzia felice e i silenzi che segnano quei ricordi
svaniti nel nulla dell’assenza dei propri cari. Sono presenze i luoghi, i vicoli, i muri, le case diroccate,
le immagini improvvise e rubate a una vita trascorsa, viva solo nella memoria Qui tutto é vita anche
nella casa abbandonata che sta per essere abbattuta. Nelle crepe delle pareti / erba soffice che sa di
velluto / tenera come pianto di bimbo lontano. Ragnatele tessono [’elogio del tempo [ e fili di voci
distanti scrostano pareti offese / e pendono dal tetto vibrazioni soffuse. (La casa). C’¢ il silenzio del
poeta che sa ascoltare le voci che il tempo non annulla, che ha sguardi per i particolari che solo i suoi
occhi sanno vedere e che fissano squarci velati dal tempo offuscato della memoria, spiragli di luce
che balzano improwvisi dai gesti, dai profumi, dai colori che travalicano il senso delle cose perdute
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negli anni. ... E ¢ ’era il profumo del silenzio | nel piccolo giardino di rose bianche / nei mattini di
rugiada cristallina; ... Se la memoria sbiadisce, la parola la riporta alla luce... Ridatemi la parola,
quella vera, / quella che quando parla, dice, / e ascolta e il cuor si nutre di senso / ed essenza; ....
foglia di primavera al sole dell’aurora. (Le parole che ascolto). Un inno alla parola che sola rievoca
il dolore e la gioia, che confonde i ricordi e fa fiorire oggetti, persone, luoghi.

Le immagini rievocate ricordano per certi aspetti i versi dei poeti crepuscolari che scoprivano la
meraviglia nelle piccole cose: il fiore del campo, la fragranza del pane appena sfornato, la pignatta
che brontolava a fuoco lento. A differenza dei crepuscolari, in Pistoia ¢’¢ I’esigenza di guardare dietro
le cose, penetrando la profondita perché le apparenze non gli appartengono. Ogni oggetto, ogni luogo,
ogni immagine ha il suo segreto e sta al poeta scoprirlo per andare oltre I’orizzonte che tutti vedono,
verso quell’invisibile che appartiene solo al cuore di un poeta. E in questo modo che un mondo
lontano, forse sparito, riemerge dalla nebbia della memoria e si definisce nei contorni come fosse
presente, percepibile e la visione vagheggiata muta assumendo i contorni della quotidianita. Trovarsi
in un mondo passato ma viverlo al presente, questo il dono dei versi di Giovanni Pistoia. Un giorno-
ne é passato del tempo! -/ ti ho donato un fiore / ne hai fatto un giardino. / Da allora mi regali
arcobaleni e semi / per nuovi balconi fioriti. Ma un fiore / raccolto é fiore spezzato, lacerante, / il
suo e sorriso apparente / e profuma un istante; un fiore reciso / porta con sé la fine e /’incanto. (Un
giorno). Le esperienze della sua esistenza diventano anche le nostre, le sue emozioni generano le
nostre. Il suo affidarsi alle parole come tramite per creare nuovi palpiti e vibrazioni compie il
miracolo: la semplicita dell’esistenza quotidiana si trasforma in altro, i ricordi sono un filo perenne
che si dipana lentamente per giungere ai lettori sorpresi per un vissuto che appare vicino e richiama
le proprie esistenze. Sulla quiete del placido lago / /’airone solennemente plana, / un rapido becco
nell’acqua | e via a riprendere il volo, / scompare tra gli alti canneti. /... Gorgheggia I'usignolo e
nulla richiede. / Un gatto vagabondo mi guarda e si siede. / Vivo altrove, dove non so. / Ai confini
del cielo, ai confini del mare, / sulle ali dell’airone che torna a volare. (Sul lago di Tarsia).

Affidarsi alle parole come tramite perché diventino vivi gli elementi della natura che ci
circondano come la foglia che si anima danzando in un rito antico cullata dalla malinconia
trascinando con sé le memorie di un tempo cancellato; come la neve colore bianco del silenzio,
come le stelle cui confidiamo i nostri desideri piu segreti, come la farfalla che non si pone domande,
come il bosco bruciato che brulicava di pensieri e taciturni lamenti... una natura amata a cui il poeta
sente di appartenere e che rappresenta la ricchezza della sua anima. Le ultime poesie del testo sono
dedicate alle tragedie del mondo di oggi e di ieri. Dall’indifferenza dei giovani che dimenticano non
conoscendo le tragedie della storia, al talento dei giovani ingannati, ai migranti che vagano nel mare,
naviganti senza stelle che cercano nuove albe, alla natura violata, agli alberi che la rabbia del vento
sferza nei vuoti tronchi nodosi. Su questo mondo di promesse tradite I’eco della poesia che ¢ la voce
del dolore. La poesia € la voce del dolore, ne conosce / la grammatica segreta. Nel silenzio infinito /
delle valli, tra cielo e mare, risuona [’eco | della sua voce; eco infinito, interminabile, / come il dolore,
quello ignoto e ignorato, / quello che si cela tra le piaghe di un sorriso / come una maledizione, una
punizione / [’espiazione di una pena. Nel dolor €/ resiste quel che resta dell’amore. (L eco).

Si chiude cosi il cerchio iniziato dai luoghi dell’infanzia, dal ricordo dei propri cari, dai lunghi
silenzi ripopolati dai fantasmi del passato; il silenzio che morde e fa soffrire, il silenzio che evoca
memorie come sorgenti di nuova vita, il silenzio in cui dolore e amore si confondono e aprono altri
orizzonti, rinnovate speranze al cuore del poeta.
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