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ANNO XVIII – N° 212 – Dicembre 2023 

Pio Borgo: Giuseppe Diurno - Ognuno mette cerotti all’anima a 

modo suo – Amazon - 2023 

di Francesco Aronne  

 

Sono sempre stato l’amante – mai l’amato – e ho passato molta 

della mia vita ad aspettare treni, aerei, barche, rumori di passi, 

campanelli, lettere, telefonate, nevicate, piogge, tuoni.  

                   (John Cheever, da Una specie di solitudine. I diari) 

 

 

Era novembre. L’inizio dell’introduzione del libro di Giuseppe Diurno, forse per l’ora in cui 

comincio a leggere, forse per la pioggia scrosciante che continua a cadere a dirotto o forse 

perché è un’altra volta novembre, mi riporta alla mente “It was a dark and stormy night” (Era 

una notte buia e tempestosa). Questa frase antica riproposta e resa celebre da Charles M. 

Schulz con Snoopy, il celebre bracchetto di Charlie Brown, la troviamo spesso all’inizio delle sue 

storie quando si siede alla macchina da scrivere. Circostanza banalmente curiosa che nel corso 

della lettura andrà assumendo sempre più un significato attinente. Ognuno mette cerotti 

all’anima a modo suo si presenta da subito come un libro sotto diversi aspetti sorprendente nel 

senso letterale del termine e cioè in grado di suscitare stupore o sorpresa.  
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Giuseppe (per gli amici Spadino), l’autore, si definisce appartenente alla Generazione Z, anche 

se dice di avere una età che oscilla dai 25 ai 50 anni. Già da sola questa considerazione è 

sufficiente per farci capire che la lettura del volumetto si prospetta accattivante. Giuseppe è un 

giovane del Pio Borgo (su Maps Mormanno), un puntino a Meridione afflitto come tanti altri da 

una inarrestabile emorragia demografica, che ci invita ad accompagnarlo in un viaggio inusuale. 

Un viaggio, che come tutti i viaggi, può essere interpretato attraverso diverse chiavi di lettura. 

Come dal titolo si è indotti a dedurre, ci troviamo di fronte ad un viaggio interiore determinato a 

sua volta da un viaggio esteriore con le tappe salienti costituite dalle vicende narrate. In 

considerazione del divario generazionale che mi separa da Giuseppe, la lettura della sua opera 

prima mi fornisce anche la preziosa opportunità di affacciarmi sul suo mondo e su quello degli 

altri suoi coetanei. Ragazzi con i quali condividiamo la stessa piazza, lo stesso corso, con cui a 

volte ci troviamo vicini di tavolino al bar, eppure da cui mi sembra di essere separato da distanze 

notevoli. Ufficialmente uniti dalla stessa lingua madre ma separati da gerghi distanti anni luce. 

Espressione di mondi forse nuovi, ma certamente mondi altri, che convivono in spazi a noi attigui 

ma scarsamente interferenti. 

Dodici capitoli che seguono all’introduzione di acclimatazione, danno al lettore un senso di 

crescente inquietudine. La progressione della lettura ci spinge verso una compartecipazione 

emotiva con Giuseppe che libera il suo diario interiore dal lucchetto con cui lo ha tenuto per 

troppo tempo chiuso. Le pagine che ci offre in lettura sembrano librarsi nell’aria tersa della 

libertà dopo una sofferta costrizione e prigionia. Piogge, brume autunnali, valige, viaggi, stazioni, 

treni colorano atmosfere che come scenari su un mutabile palcoscenico palesano lo stato 

d’animo di Giuseppe assorto nella sua narrazione. Diafane figure femminili Federica, Sofia, la 

psicoterapeuta si affacciano fra le righe, dicono, non dicono, scompaiono lasciando sostanziali 

tracce del loro transito. Federica che al telefono scuote energicamente Giuseppe con un colpo 

di clacson, complici anche alcuni versi di Chaplin, è capace di fare breccia in una cortina di silenzi 

e non detti che come una spirale tossica lo stavano avvolgendo. Sofia è la superficie dello 

specchio in cui Giuseppe cerca la sua immagine, di lei arriviamo a pensare di sapere tutto pur 

non sapendo nulla. La sua forma diafana ed inquietante è un mosaico real izzato con tessere 

che sono i frammenti di quello specchio rotto che è ciò che rimane di un sentimento evaporato, 

dissolto o forse mai esistito, raccontato da Giuseppe. Anche con la più fervida immaginazione 

non sapremo mai quali siano stati i pensieri, le emozioni, le gioie, le sofferenze reali di Sofia 

finite tutte in un angolo in penombra oltre l’ultima pagina del libro. In questa misteriosa chimica 

di sentimenti e di idee, che spesso chiamiamo amore, si combinano aggregandosi e 

disgregandosi in una danza immutabile da millenni, imperscrutabili moti dell’anima e di anime, 

si fondono implodendo o esplodendo mondi a volte anche molto distanti . Ed è quello che è 

accaduto all’autore del libro. La complessità di un sentimento richiede sempre prudenza e 

rispetto da parte di chi non ne è protagonista ma Giuseppe rendendoci partecipi di un suo 

travagliato percorso ci induce a varcare questa delicata soglia. La terza figura femminile non ha 

un nome, è genericamente chiamata la psicoterapeuta. Si palesa un percorso che Giuseppe ha 

fatto e del quale colpisce quanto lui scrive: Ho capito di aver commesso un grosso errore in 

passato, perché avevo affidato la mia vita alla mia psicoterapeuta e al percorso svolto . È chiaro 

che in modo minuzioso e dettagliato Giuseppe vuole condurci passo passo su quello che per lui 

è il cammino del risveglio. È innegabile che lo fa con uno stile di scrittura personale che riesce a 
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coinvolgere il lettore consentendogli di calare in modo disinvolto nella sua storia e Giuseppe 

lascia intravedere tra le righe e il suo promettente talento .   

A volte si ha l’impressione di assistere ad un dialogo interiore, a delle confessioni ad alta voce 

in cui non è previsto un ascoltatore diverso dall’autore. Ovviamente la scelta di mettere nero su 

bianco confuta questa affermazione, eppure questo modo di narrare sembra diventare esso 

stesso percorso di guarigione. Dirsi e dire, riconoscersi e riconoscere aspetti collaterali ma 

importanti che lo hanno accompagnato in questa storia, che sono diventati il ciglio del suo 

baratro e teatro di acrobatici equilibrismi per non precipitare. In una serie di scomposizioni e 

divergenze di una realtà non più unica ma stratificata in vari compartimenti non sempre 

comunicanti, sorge e si rafforza una progressiva consapevolezza che porta verso la luce e la 

rinascita. Ed è un sollievo ed alleggerimento per il lettore che, con Giuseppe, non vede l’ora di  

tornare a riveder le stelle, a respirare di nuovo a pieni polmoni, ad andare incontro ad una vita 

nuova. E per farlo un passaggio tra tanti mi ha colpito particolarmente per la sua forza, la sua 

bellezza, per l’alto valore del suo contenuto. Il passaggio è quello che riguarda il perdono. 

Quarantaquattro righe sul perdono che sono il vero cerotto per ogni anima e che mostrano tutta 

la maturità di Giuseppe, diventando un efficace ritratto della sua evoluzione. Ti perdono (…) e 

quindi perdono me stesso (…). Quarantaquattro righe che spero che la Generazione Z, ma anche 

la Generazione Alpha e quelle che seguiranno, oltre che i superstiti di tutte le generazioni 

precedenti faranno proprie. Consapevolmente proprie. In queste righe sta la coraggiosa terapia 

per un futuro migliore di ognuno e quindi per il futuro del mondo.  

E la lettura delle pagine finali ci porta verso la fine del percorso, ma ogni fine altro non è che un 

nuovo inizio, Giuseppe torna a casa. Forte del nuovo equilibrio raggiunto, con la mente più 

sgombera dai tanti fantasmi che la hanno abitata o vi hanno transitato nel periodo narrato, 

anche i rapporti familiari sono rischiarati da una luce nuova. Giuseppe si congeda da noi 

lasciandoci intendere che è pronto per le altre immancabili sfide e scommesse che lo attendono. 

I capitoli del libro sono preceduti da titoli di brani musicali. Costituiscono il Juke-box emotivo di 

Giuseppe. Le canzoni andrebbero ascoltate prima o durante la lettura del capitolo. Ho ascoltato 

i brani, non tutti conosciuti ma efficaci per l’acclimatazione al testo. Dopo aver letto il libro mi 

sono chiesto cosa avrei messo io al loro posto. Dal mio Wurlitzer arcaico la lettura ha portato 

alla emersione di brani remoti che marcano inequivocabilmente differenze generazionali: 

   L’amore non è nel cuore ma è riconoscersi dall’odore e non può esistere l’affetto senza un minimo di rispetto  

(Da Non è nel cuore di Eugenio Finardi, tratta dall'album La Forza Dell'amore uscito nel 1990) 

 
Andrea aveva un amore: riccioli neri, Andrea aveva, aveva un dolore: riccioli neri  

(Da Andrea di Fabrizio De Andrè & Massimo Bubola, tratta dall'album Rimini, uscito nel 1978) 
 

Ama e ridi se amor risponde - piangi forte se non ti sente - dai diamanti non nasce niente - dal letame 
nascono i fior (da Via del Campo di Fabrizio de Andrè tratta dal 45 giri singolo, lato A, Via del Campo/Bocca 

di Rosa del 1967, inserita lo stesso anno nell'album Volume I). 
 

Poi il resto viene sempre da sé - i tuoi "Aiuto" saranno ancora salvati - io mi dico è stato meglio lasciarci - 
che non esserci mai incontrati.  

(Da Giugno '73 di Fabrizio De Andrè, tratta dall'album Volume VIII uscito nel 1975) 
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E io rinascerò - Senza complessi e frustrazioni - Amico mio ascolterò - Le sinfonie delle stagioni - Con un 

mio ruolo definito - Così felice d'esser nato - Fra cielo terra e l'infinito  
(Da Cervo a primavera di Riccardo Cocciante, è tratta dall'album Cervo A Primavera uscito nel 1980) 

 

The Thin Ice 

Mamma loves her baby 
And daddy loves you too 
And the sea may look warm to you babe 
And the sky may look blue 
But Ooooh babe 
Ooooh babe 
If you should go skating 
On the thin ice of modern life 
Dragging behind you the silent reproach 
Of a million tear strained eyes 
Don’t be surprised, when a crack in the ice 
Appears under your feet 
You slip out of your depth and out of your mind 
With your fear flowing out behind you 
As you claw the thin ice 

Il ghiaccio sottile 

La mamma ama il suo bimbo 
e anche papà ti vuole bene 
ed il mare può sembrarti caldo, bimbo, 
ed il cielo può sembrare blu. 
Ma oh babe 
Oh babe 
Se vai a pattinare 
Sul ghiaccio sottile della vita moderna 
Trascinandoti dietro il tacito rimprovero 
Di un milione di occhi rigati di lacrime 
Non stupirti, quando una crepa nel ghiaccio 
Appare sotto i tuoi piedi 
Perdi l’equilibrio e la mente 
Con la tua paura che fluisce dietro di te 
Mentre ti aggrappi al ghiaccio sottile. 

(Pink Floyd, pubblicata nel 1979 come seconda traccia del doppio album The Wall) 
 

Il brano con cui Giuseppe annuncia il capitolo finale, dal titolo emblematico Kintsugi, come 

l'antica arte giapponese di riparare il vasellame rotto riunendo i cocci con un collante naturale 

misto a metalli preziosi, è Una direzione giusta (Thasup). Il capitolo dodici, col suo titolo a me ha 

fatto ritornare in mente l’intenso brano Kintsugi di Lana del Ray, brano che ho ascoltato durante 

la sua lettura. Ciò che mi è piaciuto molto del libro è stato anche questo riferimento finale alla 

metafora del Kintsugi: la bellezza dell'imperfezione e l'accettazione della trasformazione  

dell'oggetto riparato che, dal punto di vista artistico, diventa migliore di prima e anche rispetto 

ad un oggetto nuovo. Facile, per noi, a dirsi, un po’ meno, per noi, a farsi. 
 

Il libro ha issato la sua vela con versi di Charlie Chaplin e dopo la sua coinvolgente navigazione 

in mare aperto è ritornato in porto ed ha ammainato la vela con altri versi di Chaplin e con le 

note di C’è tempo di Ivano Fossati. Un libro che mi è piaciuto molto per la sua forma di dialogo 

interiore che ha portato l’autore ad uscire dal basso fondale in cui si era arenato, per la sua 

forma di diario di combattimento senza spargimenti di sangue, per averci dato la possibilità ed 

il piacere di leggere su carta (non sui social) emozioni e pensieri che possono essere davvero 

utili per altri giovani alle prese con gli stessi marosi. A Giuseppe i complimenti per il suo scrivere, 

per il suo scritto e per quel modo tutto suo di essere riuscito ad incerottare la sua anima.   

 

 

Per vivere con onore bisogna struggersi, turbarsi, battersi 

sbagliare, ricominciare da capo e buttare via tutto, e di 

nuovo ricominciare e lottare e perdere eternamente. La 

calma è la vigliaccheria dell’anima.  

                                                (Lev Tolstoj – Guerra e pace) 

 
 

 


