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Pio Borgo: Giuseppe Diurno - Ognuno mette cerotti all’anima a g S
modo suo - Amazon - 2023 ;' s
di Francesco Aronne rl j

ereririrey

Sono sempre stato 'amante — mai l'amato — e ho passato molta
della mia vita ad aspettare treni, aerei, barche, rumori di passi,
campanelli, lettere, telefonate, nevicate, piogge, tuoni.

(John Cheever, da Una specie di solitudine. | diari)

Giuseppe Diurno

Era novembre. L'inizio dell’introduzione del libro di Giuseppe Diurno, forse per l'ora in cui
comincio a leggere, forse per la pioggia scrosciante che continua a cadere a dirotto o forse
perché € un’altra volta novembre, mi riporta alla mente “It was a dark and stormy night” (Era
una notte buia e tempestosa). Questa frase antica riproposta e resa celebre da Charles M.
Schulz con Snoopy, il celebre bracchetto di Charlie Brown, la troviamo spesso all’inizio delle sue
storie quando si siede alla macchina da scrivere. Circostanza banalmente curiosa che nel corso
della lettura andra assumendo sempre piu un significato attinente. Ognuno mette cerotti
all’lanima a modo suo si presenta da subito come un libro sotto diversi aspetti sorprendente nel
senso letterale del termine e cioé in grado di suscitare stupore o sorpresa.
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Giuseppe (per gli amici Spadino), I'autore, si definisce appartenente alla Generazione Z, anche
se dice di avere una eta che oscilla dai 25 ai 50 anni. Gia da sola questa considerazione &
sufficiente per farci capire che la lettura del volumetto si prospetta accattivante. Giuseppe € un
giovane del Pio Borgo (su Maps Mormanno), un puntino a Meridione afflitto come tanti altri da
una inarrestabile emorragia demografica, che ci invita ad accompagnarlo in un viaggio inusuale.
Un viaggio, che come tutti i viaggi, puo essere interpretato attraverso diverse chiavi di lettura.
Come dal titolo si € indotti a dedurre, ci troviamo di fronte ad un viaggio interiore determinato a
sua volta da un viaggio esteriore con le tappe salienti costituite dalle vicende narrate. In
considerazione del divario generazionale che mi separa da Giuseppe, la lettura della sua opera
prima mi fornisce anche la preziosa opportunita di affacciarmi sul suo mondo e su quello degli
altri suoi coetanei. Ragazzi con i quali condividiamo la stessa piazza, lo stesso corso, con cui a
volte ci troviamo vicini di tavolino al bar, eppure da cui mi sembra di essere separato da distanze
notevoli. Ufficialmente uniti dalla stessa lingua madre ma separati da gerghi distanti anni luce.
Espressione di mondi forse nuovi, ma certamente mondi altri, che convivono in spazi a noi attigui
ma scarsamente interferenti.

Dodici capitoli che seguono all’introduzione di acclimatazione, danno al lettore un senso di
crescente inquietudine. La progressione della lettura ci spinge verso una compartecipazione
emotiva con Giuseppe che libera il suo diario interiore dal lucchetto con cui lo ha tenuto per
troppo tempo chiuso. Le pagine che ci offre in lettura sembrano librarsi nell’aria tersa della
liberta dopo una sofferta costrizione e prigionia. Piogge, brume autunnali, valige, viaggi, stazioni,
treni colorano atmosfere che come scenari su un mutabile palcoscenico palesano lo stato
d’animo di Giuseppe assorto nella sua narrazione. Diafane figure femminili Federica, Sofia, la
psicoterapeuta si affacciano fra le righe, dicono, non dicono, scompaiono lasciando sostanziali
tracce del loro transito. Federica che al telefono scuote energicamente Giuseppe con un colpo
di clacson, complici anche alcuni versi di Chaplin, € capace di fare breccia in una cortina di silenzi
e non detti che come una spirale tossica lo stavano avvolgendo. Sofia € la superficie dello
specchio in cui Giuseppe cerca la sua immagine, di lei arriviamo a pensare di sapere tutto pur
non sapendo nulla. La sua forma diafana ed inquietante € un mosaico realizzato con tessere
che sono i frammenti di quello specchio rotto che € cid che rimane di un sentimento evaporato,
dissolto o forse mai esistito, raccontato da Giuseppe. Anche con la piu fervida immaginazione
non sapremo mai quali siano stati i pensieri, le emozioni, le gioie, le sofferenze reali di Sofia
finite tutte in un angolo in penombra oltre I'ultima pagina del libro. In questa misteriosa chimica
di sentimenti e di idee, che spesso chiamiamo amore, si combinano aggregandosi e
disgregandosi in una danza immutabile da millenni, imperscrutabili moti dell’anima e di anime,
si fondono implodendo o esplodendo mondi a volte anche molto distanti. Ed € quello che é
accaduto all’autore del libro. La complessita di un sentimento richiede sempre prudenza e
rispetto da parte di chi non ne & protagonista ma Giuseppe rendendoci partecipi di un suo
travagliato percorso ci induce a varcare questa delicata soglia. La terza figura femminile non ha
un nome, e genericamente chiamata la psicoterapeuta. Si palesa un percorso che Giuseppe ha
fatto e del quale colpisce quanto lui scrive: Ho capito di aver commesso un grosso errore in
passato, perché avevo affidato la mia vita alla mia psicoterapeuta e al percorso svolto. E chiaro
che in modo minuzioso e dettagliato Giuseppe vuole condurci passo passo su quello che per lui
& il cammino del risveglio. E innegabile che lo fa con uno stile di scrittura personale che riesce a
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coinvolgere il lettore consentendogli di calare in modo disinvolto nella sua storia e Giuseppe
lascia intravedere tra le righe e il suo promettente talento .

A volte si ha I'impressione di assistere ad un dialogo interiore, a delle confessioni ad alta voce
in cui non & previsto un ascoltatore diverso dall’autore. Ovviamente la scelta di mettere nero su
bianco confuta questa affermazione, eppure questo modo di narrare sembra diventare esso
stesso percorso di guarigione. Dirsi e dire, riconoscersi e riconoscere aspetti collaterali ma
importanti che lo hanno accompagnato in questa storia, che sono diventati il ciglio del suo
baratro e teatro di acrobatici equilibrismi per non precipitare. In una serie di scomposizioni e
divergenze di una realta non piu unica ma stratificata in vari compartimenti non sempre
comunicanti, sorge e si rafforza una progressiva consapevolezza che porta verso la luce e la
rinascita. Ed € un sollievo ed alleggerimento per il lettore che, con Giuseppe, non vede I'ora di
tornare a riveder le stelle, a respirare di nuovo a pieni polmoni, ad andare incontro ad una vita
nuova. E per farlo un passaggio tra tanti mi ha colpito particolarmente per la sua forza, la sua
bellezza, per I'alto valore del suo contenuto. Il passaggio € quello che riguarda il perdono.
Quarantaquattro righe sul perdono che sono il vero cerotto per ogni anima e che mostrano tutta
la maturita di Giuseppe, diventando un efficace ritratto della sua evoluzione. Ti perdono (...) e
quindi perdono me stesso (...). Quarantaquattro righe che spero che la Generazione Z, ma anche
la Generazione Alpha e quelle che seguiranno, oltre che i superstiti di tutte le generazioni
precedenti faranno proprie. Consapevolmente proprie. In queste righe sta la coraggiosa terapia
per un futuro migliore di ognuno e quindi per il futuro del mondo.

E la lettura delle pagine finali ci porta verso la fine del percorso, ma ogni fine altro non & che un
nuovo inizio, Giuseppe torna a casa. Forte del nuovo equilibrio raggiunto, con la mente piu
sgombera dai tanti fantasmi che la hanno abitata o vi hanno transitato nel periodo narrato,
anche i rapporti familiari sono rischiarati da una luce nuova. Giuseppe si congeda da noi
lasciandoci intendere che & pronto per le altre immancabili sfide e scommesse che lo attendono.

| capitoli del libro sono preceduti da titoli di brani musicali. Costituiscono il Juke-box emotivo di
Giuseppe. Le canzoni andrebbero ascoltate prima o durante la lettura del capitolo. Ho ascoltato
i brani, non tutti conosciuti ma efficaci per I'acclimatazione al testo. Dopo aver letto il libro mi
sono chiesto cosa avrei messo io al loro posto. Dal mio Wurlitzer arcaico la lettura ha portato
alla emersione di brani remoti che marcano inequivocabilmente differenze generazionali:

L’amore non € nel cuore ma é riconoscersi dall’'odore e non puo esistere I'affetto senza un minimo di rispetto
(Da Non é nel cuore di Eugenio Finardi, tratta dall'album La Forza Dell'amore uscito nel 1990)

Andrea aveva un amore: riccioli neri, Andrea aveva, aveva un dolore: riccioli neri
(Da Andrea di Fabrizio De Andre & Massimo Bubola, tratta dall'album Rimini, uscito nel 1978)

Ama e ridi se amor risponde - piangi forte se non ti sente - dai diamanti non nasce niente - dal letame
nascono i fior (da Via del Campo di Fabrizio de André tratta dal 45 giri singolo, lato A, Via del Campo/Bocca
di Rosa del 1967, inserita lo stesso anno nell'album Volume ).

Poi il resto viene sempre da sé - i tuoi "Aiuto” saranno ancora salvati - io mi dico é stato meglio lasciarci -
che non esserci mai incontrati.
(Da Giugno '73 di Fabrizio De André, tratta dall'album Volume VIII uscito nel 1975)
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E io rinascero - Senza complessi e frustrazioni - Amico mio ascoltero - Le sinfonie delle stagioni - Con un
mio ruolo definito - Cosi felice d'esser nato - Fra cielo terra e l'infinito
(Da Cervo a primavera di Riccardo Cocciante, € tratta dall'album Cervo A Primavera uscito nel 1980)

The Thin Ice Il ghiaccio sottile

Mamma loves her baby La mamma ama il suo bimbo

And daddy loves you too e anche papa ti vuole bene

And the sea may look warm to you babe ed il mare pud sembrarti caldo, bimbo,
And the sky may look blue ed il cielo puo sembrare blu.

But Ooooh babe Ma oh babe

Ooooh babe Oh babe

If you should go skating Se vai a pattinare

On the thin ice of modern life Sul ghiaccio sottile della vita moderna
Dragging behind you the silent reproach Trascinandoti dietro il tacito rimprovero
Of a million tear strained eyes Di un milione di occhi rigati di lacrime
Don'’t be surprised, when a crack in the ice Non stupirti, quando una crepa nel ghiaccio
Appears under your feet Appare sotto i tuoi piedi

You slip out of your depth and out of your mind Perdi l'equilibrio e la mente

With your fear flowing out behind you Con la tua paura che fluisce dietro di te
As you claw the thin ice Mentre ti aggrappi al ghiaccio sottile.

(Pink Floyd, pubblicata nel 1979 come seconda traccia del doppio album The Wall)

Il brano con cui Giuseppe annuncia il capitolo finale, dal titolo emblematico Kintsugi, come
I'antica arte giapponese di riparare il vasellame rotto riunendo i cocci con un collante naturale
misto a metalli preziosi, € Una direzione giusta (Thasup). Il capitolo dodici, col suo titolo a me ha
fatto ritornare in mente I'intenso brano Kintsugi di Lana del Ray, brano che ho ascoltato durante
la sua lettura. Cido che mi € piaciuto molto del libro € stato anche questo riferimento finale alla
metafora del Kintsugi: la bellezza dell'imperfezione e l'accettazione della trasformazione
dell'oggetto riparato che, dal punto di vista artistico, diventa migliore di prima e anche rispetto
ad un oggetto nuovo. Facile, per noi, a dirsi, un po’ meno, per noi, a farsi.

Il libro ha issato la sua vela con versi di Charlie Chaplin e dopo la sua coinvolgente navigazione
in mare aperto é ritornato in porto ed ha ammainato la vela con altri versi di Chaplin e con le
note di C’é tempo di lvano Fossati. Un libro che mi € piaciuto molto per la sua forma di dialogo
interiore che ha portato I'autore ad uscire dal basso fondale in cui si era arenato, per la sua
forma di diario di combattimento senza spargimenti di sangue, per averci dato la possibilita ed
il piacere di leggere su carta (non sui social) emozioni e pensieri che possono essere davvero
utili per altri giovani alle prese con gli stessi marosi. A Giuseppe i complimenti per il suo scrivere,
per il suo scritto e per quel modo tutto suo di essere riuscito ad incerottare la sua anima.

Per vivere con onore bisogna struggersi, turbarsi, battersi
sbagliare, ricominciare da capo e buttare via tutto, e di
nuovo ricominciare e lottare e perdere eternamente. La
calma é la vigliaccheria dell’anima.

(Lev Tolstoj - Guerra e pace)
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