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ANNO XVIII – N° 211 – Novembre 2023 

La franchezza come valore 
di Giovanni Pistoia 

 

 

 

L’atto creativo, 

di qualsiasi genere, non sta nelle strettoie 
delle ideologie. Sicuramente il fiato caldo 

del pensiero entra nella scrittura, nella pittura 
o nella musica ma se diventa teoria non permette 

alla creatività di liberare tutta la sua potenza 
e viene dunque inficiata l’opera, direi mutilata. 

Fare poesia è innanzi tutto un atto di libertà, 

così come fare narrativa o qualsiasi altra arte. 
Dante Maffia 

 

 
 

Quando mi è stato chiesto di scrivere una nota per questo libro-intervista, ho detto 

subito di si, cosa che non mi capita spesso. L’ho fatto per due motivi: il primo perché 

non potevo dire di no a un amico che stimo profondamente sin dal tempo del suo «In 
exitu Israel» del 1987 e, poi, per la pressante curiosità di leggere in anteprima le 

risposte di Dante Maffia alle domande di Gianni Mazzei. Conosco molti scritti di 
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Dante, ho letto tante sue interviste, ma non è mai scontato. Accostarsi a un suo testo 

non aiuta a stare comodo in una poltrona e gustarne, senza sobbalzi, la lettura. Chi lo 

conosce sa che in lui c’è la biblioteca che arde, e non sempre è l’acqua che spegne. Ci 
prenda gusto oppure no le sillabe scoppiettano tra quelle sue pagine, il lettore non può 

fare a meno di restarne scottato. Si condivida o no il suo dettato lo stimolo è garantito, 

e se qualche neurone stava andando in malora, si riattiva. Complice lo stile dell’autore: 
comprensibile, lineare, senza infiorettature, diretto, a volte informale, sottile, 

acuminato; gli ornamenti mielosi e gli addobbi lessicali non sono il suo forte. I 

contenuti complessi e mai superficiali, le tesi sostenute, approfondite e documentate, 

fanno di Maffia un critico non ortodosso, spesso urticante. Disconosce «il prato bello 
e annaffiato» del risaputo. Ma senza l’effervescenza del pensiero, il pensiero muore. 

Sue non poche affermazioni, considerate intemperanze, hanno nuociuto a una sua 

maggiore e meritata visibilità. Dante lo ha sempre saputo. Ma tra una visibilità di 
cartapesta, di servo sciocco delle lettere, di viscido frequentatore del potere, sceglie, da 

sempre, l’orgogliosa intemperanza; ecco, penso a quella qualità che è la parresìa, ossia 

la libertà di dire e la franchezza nel dirlo. Parafrasando Pasolini – spero che Dante non 

se ne dispiaccia – preferisce, non dico perdere, perché non è il caso suo, ma non 
stravincere piuttosto che farlo con modi ambigui e venendo meno ai suoi principi. È la 

franchezza, in ultima istanza, a mio avviso, il filo conduttore di tutta la lunga corposa 

densa intervista. 

 
Gianni Mazzei è poeta e scrittore talentuoso, mastica ben volentieri letteratura e 

filosofia, non disdegna la critica, conosce le opere di Maffia e, quindi, si addentra in 

domande a volte ampie, articolate, profonde, intelligenti. Maffia risponde mostrando 
notevole cultura, conoscenze in svariate discipline del sapere, fa tesoro della sua lunga 

esperienza di docente e di letterato, di competente nel campo dell’editoria e 

consapevole dei non pochi inganni che vi si annidano, delle contraddizioni e miserie 

che a volte animano il mondo intellettuale, che rimane pur sempre un campo fatto di 
uomini, quindi di limiti, a volte odiosi. Il lettore troverà stimoli su vari argomenti che 

si intrecciano tra domande e risposte: la letteratura italiana e internazionale, i classici e 

i contemporanei, il ruolo della poesia, il posto dell’intellettuale tra potere e verità, e 
perfino una attenta analisi sull’importanza delle traduzioni e di un tema attualissimo 

come quello della cosiddetta intelligenza artificiale. Non è solo un viaggio tra le opere, 

tante, di Maffia poeta, scrittore e critico, l’intervista è soprattutto un lungo itinerario 

nei variegati sentieri della cultura, con incursioni affascinanti nello spazio, noto o meno 
conosciuto, di non pochi protagonisti di ieri e di oggi, molti dei quali incontrati 

personalmente da Maffia. Domande puntuali, non banali, e risposte chiare e compiute 

ma non esaustive, perché nulla è esaustivo in Dante: proprio quando il discorso sembra 
concludersi, nuove folgorazioni, nuovi lampi preannunciano tuoni. E tutto può 
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riprendere, all’infinito. Preziosi accenni sono riservati alla letteratura calabrese e ad 

alcuni dei suoi protagonisti. Maffia ha una visione ampia e mondiale della letteratura 

ma ricorda sempre, a sé stesso e ai lettori, che questa capacità universale, e 
universalistica, gli deriva dall’avere radici ben profonde nella cultura meridionale. 

Quest’ultima non è un limite, come può essere per altri, ma per Dante Maffia è il 

grimaldello per allargare gli orizzonti, una forza che lo proietta lontano dal suo 
territorio di partenza che, in fondo, non ha mai abbandonato. Avverte l’orgoglio del 

transito in lui dei classici, della storia magno-greca, del suo considerarsi sibarita da 

secoli, dell’essere custode di non pochi valori della civiltà contadina: elementi e 

condizioni che hanno significato, e significano tuttora, ostacoli e pregiudizi, a volte 
insormontabili, ma non indietreggia, non abdica, non vela le sue origini; semmai, le 

manifesta ovunque a viso aperto. 

 
Mazzei conosce Maffia anche come uomo, ambedue cresciuti tra i colori 

dell’oleandro dell’Alto Jonio e tra le ombre di terre bellissime e abbandonate da tanti 

suoi figli, e con domande formulate in modo elegante, con passo lieve e quiete, stuzzica 

l’interlocutore. Dante cade nelle trappole di Gianni. Ma è caduta cosciente. Maffia con 
i suoi ragionamenti, le sue annotazioni critiche, i suoi giudizi taglienti, a volte sfrontati, 

esuberanti, sa provocare la reazione altrui, costringendo alla riflessione (questo, in 

fondo, dovrebbe fare un vero intellettuale), non evita, a sua volta, le fiammelle che altri 

gli porgono perché si infiammi e, quindi, il suo cielo si riempie di fuochi d’artificio. E 
quando l’intervistatore, per fare un esempio, accenna astutamente al «guerreggiare» di 

Montale e Pasolini, Maffia esplode: «Montale e Pasolini credo che abbiano 

guerreggiato meschinamente per eccesso di egoismo e convinti di avere nelle mani la 
Verità Assoluta». Tutto qui? No, e continua: «A tutti e due la poesia è servita come 

strumento di potere. Sono riusciti a mutare la natura della poesia e a farne un’arma 

affilata, ma finita la guerriglia i risultati sono stati poveri, inesistenti…». E ancora: 

«Montale è un poeta di seconda mano», mentre le analisi di Pasolini sono «sociologia 
da strapazzo». E quando Mazzei gli chiede delle emozioni come elemento poetico 

espressivo, Maffia rincara la dose, affermando che per questo motivo non ha mai amato 

Montale né Leopardi. Anche Leopardi, quindi, non suscita emozioni, è solo tecnica. 
Ma non è finita qui: «Leopardi non è un poeta, è un pensatore, un filosofo, un gran 

maestro di retorica, le sue composizioni sono l’organizzazione elegante e raffinata di 

un letterato che però pecca di assenza di poesia…». E l’annientamento del mio 

Leopardi non si ferma, continua; e sarà il lettore a scoprirlo leggendo l’intervista. E 
così, i fans di Pasolini, di Montale, di Leopardi sono serviti, mentre gli studiosi avranno 

modo di storcere il muso e lasciar correre, oppure confrontarsi criticamente con il 

giudizio espresso. Giudizi, mi piace sottolineare, al di là della vivacità polemica e dai 
toni, che sembrano, a volte, sentenziosi, non sono mai perentori e definitivi. Maffia 
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studia sempre, ascolta, legge, cerca la verità, orizzonti più definiti, così come da 

ragazzino cercava fiabe e storie sostando davanti ai caminetti degli anziani del suo 

paese. 
 

L’intervista è anche l’occasione perché il poeta si apra con sincerità all’amico 

intervistatore ripercorrendo, sotto l’incalzare delle domande, il suo viaggio umano e 
lirico sin dalle vie dei suoi luoghi di nascita e d’infanzia: «Il paese è sempre presente 

in ogni mio scritto, è la mia anima». E ancora: «Il caminetto nella vecchia casa al mio 

paese arde di continuo nelle mie vene e non si stanca di inseguire gli enigmi, gli intrighi 

del Tempo e le divaricazioni innumerevoli che nascono senza tregua e mi inducono a 
cimentarmi con loro per acciuffarne almeno una briciola, l’ultimo tratto della coda». E 

in queste pagine di ricordi struggenti e limpidi, mai passivamente nostalgici, sembra 

svanire quel volto che appare, non rare volte, come scontroso e irascibile. E, forse, 
questa apparente ruvidità tradisce la tenerezza e la fragilità dell’uomo e 

dell’intellettuale, l’amara esperienza della sofferenza della sua amatissima madre, che 

non manca mai, citata oppure no, tra le pagine della sua poesia o prosa. Una presenza 

costante, e recentemente accanto a Danticì anche tra le stanze pregiate del Municipio 
di Kyoto, nel lontanissimo Oriente. L’angoscia e il dolore della mamma, costretta 

paralitica a stare su una sedia di paglia, lo hanno segnato. Gli studi e la sapienza hanno 

ampliato, con il trascorrere del tempo, questo amore incondizionato per mamma 

Rosina. Certo, è sopravvissuto a quella esperienza ma la ferita non si è mai cicatrizzata: 
«Sì, io sono sopravvissuto a lei, ma dentro ho troppe piaghe, troppi nodi irrisolti, troppi 

dubbi e troppi strascichi di cose che non hanno trovato il minimo di soluzione. Ecco 

perché sono un uomo irrisolto, sanguinante e spesso irritato e sempre scontento». 
Avverte una inquietudine che non lo abbandona; è sempre alla ricerca di serenità, che 

sembra prendersi gioco di lui, e riversa questi abissi che divampano dentro il suo corpo 

e la sua mente nella scrittura, nella parola, nella poesia. 

 
Impossibile etichettare un uomo e un poeta come Dante Maffia, che non ama le 

definizioni imperative, gli ingabbiamenti, eppure mi sentirei di dire, a conclusione di 

queste righe, che Maffia ha in sé la franchezza come valore, la tenerezza come di foglia 
fragile («basta una foglia che prende il volo e io parto con lei»), la tenacia brillante 

come di ginestra assolata, la curiosità intatta dell’infanzia mai perduta, l’arcobaleno 

che ogni giorno si frantuma e costantemente si ricompone, la forza del pensiero che 

non cede, la poesia come orizzonte accattivante, carezza che conforta, lievito che non 
abbandona, e impasta, e schiude, e nutre. 

 

Il testo appare come prefazione al libro: Gianni Mazzei, Nel solco di Campanella. 
Intervista a Dante Maffia, Pace edizioni, 2023 

 


