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ANNO XVIII – N° 209 – Settembre 2023 

Caro Vladimir 
di Dante Maffia 

 

 

 

All’improvviso 

vedesti la poesia diventare ombra 

in altra ombra dilatata, 

effimero canto d’una liturgia. 
Il sogno di diventare Dio. 

 

Fu la fantasia dei pidocchi a creare 
il ballo tondo. 

Fu la storia d’un sermone 

perduto da Cristo 

quando immerse il divino nell’umano. 
 

Per cammini  

che non portano da nessuna parte, 

nel fuoco dell’indifferenza  
che ha sempre vinto le guerre 

sono apparse le viole… 

Io resto al balcone ad aspettare 
la miseria della ritirata. 

Comunque miseria. 

 

Credi d’essere il mare, vero? 
 

Putin, vorrei che tu e io 

fossimo lieti d’ascoltare 
quel che dice la conchiglia, 

quel che suggerisce il rimario 

e vuotare insieme una bottiglia 

di vodka 
una mattina di sole  
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davanti a Sibari in festa  

perché Pitagora 

ha invitato a pranzo Campanella, 

Putin e Maffia.  
 

Sibari di nuovo allagata, 

distrutta dai Russi questa volta? 
 

Siamo nella Biblioteca d’Alessandria 

non in un campo di guerra. 

Attento a come cammini, 
le pergamene si stanno rigenerando, 

Nosside è nuda. 

 
Anche Satana ha un codice d’onore. 

 

Ma prima che le combinazioni del male 

si moltiplichino, 
prima che sia scritta  

la storia delle macerie,  

prima che tutto si disfi in polvere 

e i libri siano cancellati… 
 

Versi, non missili, 

versi, non bombe. 
Putin, Putin, 

perché non compri un ramo di pesco? 

 

L’odore che apre le vie del bene, 
che dal Mare Jonio porta agli Urali 

ha la magia d’un sillabario. 

Vladimir, oh Vladimir, 
diventa Pinocchio, per favore,  

accompagnami ai Sassi di Matera, 

non temere se sono calabrese, 

ho lasciato a casa la scimitarra, 
voglio presentarti i miei poeti, 

voglio farti assaggiare il pane  
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di grano duro, la sopressata, 

perché tu possa sentire 

che le mie parole  

sono condite di questi sapori, 
o, come diceva Nelo Risi, 

sentire  

che ho saputo rubare a mia madre 
la fragilità della creazione. 

Tu l’hai avuta una madre? 

 

Una madre  
che ti diceva parole come il pane 

condito con olio e sale, 

parole che spesso è il mare a darle 
senza incartarle  

con la raucedine del risaputo, 

parole con troppo sole, forse, 

ma distillate in abbracci senza sosta. 
Vladimir, 

diventa parola alata, 

fuoco di gioia,  

abbandona la guerra, 
il Potere ha troppe vipere e spine, 

rivolgiti a tua madre, 

l’hai avuta, vero? 
Tua madre, la ricordi? 

Chiedile se è giusto uccidere, 

recidere i fiori appena sbocciati. 
 


