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RINASCERE alla luce DAL DOLORE  
di don Vincenzo Leonardo Manuli 

 

 

 

 

 

Si arriva in una piazzetta silenziosa, dedicata al beato, qualche albero, e palazzi enormi, fatiscenti, dove 

nessuno si affaccia ma tutti ti osservano. Al centro una statua che raffigura Puglisi e una panchina. Voltandosi, 

il portone muto di un palazzo anonimo, se non fosse che qualche appartamento servisse alla Casa Museo Padre 

Pino Puglisi – curato dai volontari del Centro Padre Nostro –, sarebbe un palazzo come tutti gli altri. Si sale 

al primo piano, è rimasta la camera da letto, una piccola biblioteca, delle foto di famiglia, e un’opera su cui 

cade il mio sguardo. 

L’arte ha la sua parte, interpreta situazioni e circostanze nella sua profondità, legge emozioni e sentimenti, 

riscatta e libera energie e mostra prospettive inedite. Mi ha colpito l’opera di Claudio Parmiggiani, 

intitolata Rinascere dal dolore, nella Casa Museo Padre Pino Puglisi a Brancaccio, quartiere della periferia di 

Palermo. 

Padre Pino Puglisi, beatificato dalla chiesa, parroco di San Gaetano a Brancaccio dal 1990 al 1993, venne 

ucciso da un sicario della mafia, Salvatore Grigoli, con un colpo sparato alla nuca, 

sulla soglia dell’ingresso della sua casa, mentre rientrava dalla parrocchia. 

L’artista Parmiggiani ha dato questa sua interpretazione, un vetro scheggiato con un 

profondo buco, una crepa, una feritoia, per vederci dentro e più lontano. Passerà la 

luce? Il colpo di pistola con il silenziatore evoca anche l’opera stessa, ma fa rumore, 

fa rivivere quel giorno tremendo, è un dolore immenso, indescrivibile. Immagino il 

fremito, il sentirsi dietro alle spalle uno che decide della tua vita, ti punta l’arma, 

nell’azione meccanica della pistola e il dito che preme senza pietà il grilletto, abituato 

a uccidere come carne da macello, quel proiettile entra ferocemente dentro il tuo corpo 

come un bruciore forte, colpendo un punto vitale dalla quale non si può sopravvivere.  
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Sì, ha colpito anche me! Anche io sono stato ucciso e tutti gli eroi e onesti della storia! Colpisce chi s’indigna, 

chi denuncia l’ingiustizia, chi non fa compromessi, chi ha a cuore la vita e i più deboli, chi segue Gesù e ha il 

vangelo come riferimento ogni giorno. 

Quel colpo mortale è molto più di una morte fisica, è un colpo alla 

speranza, un colpo al coraggio, un colpo all’onestà, un colpo a chi non 

aveva paura, ma si aspettava che qualcuno prima o poi l’avrebbe fatto fuori 

perchè ce l’avevano con lui, gliel’avrebbero fatta pagare. La mafia è così, 

si vendica, uccide i sogni, è violenta, un cancro maligno e tremendo, una 

gramigna che infesta il terreno e narcotizza le coscienze. Un giorno un 

vescovo di Reggio Calabria, Mons. Ferro, a proposito della ‘ndrangheta, 

disse che la mafia è il corpo mistico di Satana! 

Un prete steso a terra, in una pozza di sangue, quel 15 settembre 1993, 

giorno del suo cinquantaseiesimo compleanno, diventa il dies natalis, 

come i martiri. Qualcuno l’avrà visto subito steso a terra, senza più forze 

e inerme? 

Si può rinascere dal dolore? Perché l’Autore ha voluto dare questa 

interpretazione? Cosa è cambiato dopo trent’anni? La chiesa è più cosciente che la mafia è un cancro per la 

società? La società ha capito il sacrificio del prete del sorriso? 

Si diceva all’inizio che quella crepa o feritoia, quel buco scheggiato, quella ferita profonda, silenziosa e 

urlante, interroga, uno sfregio parlante, è come se quel colpo a sua volta colpisse ogni visitatore e 

spettatore.  Nonostante tutto non ci scuote, non ci sveglia (sic!).  

A che punto è la coscienza ecclesiale? Civile? Sociale? 

L’Autore ha voluto che a partire dal 2017, l’opera donata alla Casa Museo Padre Pino Puglisi, fosse esposta 

in maniera permanente. Chissà, se i pellegrini e i visitatori, nel vedere quel modesto appartamento, si 

fermeranno o passeranno indifferenti.  

Un buco profondo, un tunnel, un’uscita, e una speranza, un arcobaleno. La mafia ha perso, il male non ha 

l’ultima parola nella banalità del male, c’è la vittoria di chi non si piega, di chi è testimone fino alla fine, di 

chi quel colpo lo riceve ma con il suo gesto eroico e solitario dà speranza a quei tanti che preferiscono la 

rassegnazione. 

 


