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Resterà il silenzio 
e uno sguardo in fondo al cuore 

per non abdicare 

e ricominciare 
                 ------------- 

No! Non è per incanto 
che passano gli anni,  

e le dissolvenze  

han bisogno di tracce, 

da percorrere e scordare 
 
              (Francesco M.T. Tarantino)  
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Poeta e amico caro,  
 
sorpresi da una pioggia carica di sabbia del deserto e da un vento di scirocco ci siamo 

risvegliati immersi in un’aria cupa, nell’imminenza di un appuntamento che andrà deserto ma 

al quale noi non vogliamo mancare, quello del tuo 70° compleanno. 

Ormai è più di un lustro che te ne sei andato e che ci hai lasciato a ripassare pagine ingiallite. 

La nostalgia per i tuoi potenti versi sa di miele amaro proveniente da un nettare di fiori 

malinconici e tristi. Eppure non sei riuscito a dissolverti completamente, ad eradicare ogni 

memoria del tuo transito, a spegnere quella lampada che continua ad essere per noi accesa e a 

testimoniare con la sua fiammella il tuo intenso ricordo. 

Non di rado mi capita di girare in quella biblioteca di Babele che sono i miei labirintici 

archivi. Conservo tante cose di cui diverse anche futili, o ora inutili, ma che non ho il 

coraggio di cestinare. Persino attimi di un interesse fugace, transitorio e dissolto nell’oblio, 

comunque frammenti dei miei tanti tempi di transito. Tra queste conservo anche tante altre 

cose che invece hanno un senso, vecchi file, alcuni dei quali protetti da password dimenticate, 

vecchie foto in attesa di un riordino definitivo, vecchi progetti alcuni dei quali solo all’inizio o 

in embrione ed i cui intenti si sono persi nella memoria, tra le pieghe del tempo. In questo 

iperspazio formato da contorti cunicoli spesso mi perdo e, ogni qualvolta voglio cercare un 

file di cui ho memoria, mi imbatto in stanze dimenticate. Emersioni che hanno l’aria di non 

essere casuali, quasi come un volersi porre e imporre all’attenzione e capaci anche di 

sbalordirmi per la puntualità del loro tempismo. 

Cercando vecchie foto ho trovato una raccolta di tuoi versi credo a molti sconosciuti. 

Organizzati con titolo e indice. Destinati forse ad essere pubblicati o inseriti in qualche 

itinerario perso, chissà. Il titolo è straordinariamente eloquente: Posticipi. Qualcosa che viene 

dopo. Forse proprio dopo la tua inopinata partenza? Nessuno ormai potrà più dircelo! 

Mi incuriosisco e, come spesso accade, non riesco a sottrarmi al magnetismo del loro potente 

richiamo e mi lascio andare alla loro accattivante lettura. Versi di cui non serbavo il ricordo. 

Concatenamenti di parole che mi hanno fatto risentire la tua presenza, l’atmosfera di quando 

dopo l’invio delle tue anteprime ne prendevo visione e a cui seguivano commenti, 

interpretazioni e telefonate anche notturne per osservazioni, richieste di chiarimenti e 

commenti. Versi che ti fanno sentire ancora qui, ora come allora. Versi scritti o più 

verosimilmente trascritti, così dicono i file, tra il 14 luglio 2010 e l’8 settembre 2012 e 

rinumerati nell’ordine in cui vengono proposti. Versi in parte conosciuti già, e mi riferisco a 

quelli dedicati. Versi comunque raccolti in questo prezioso scrigno riemerso dall’oblio. 
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Ed è curioso che da un'altra camera di quell’immateriale spazio, quasi in contemporanea, 

sbuca una vecchia foto e si propone anch’essa all’attenzione. È datata 24 maggio 2009 (un 

altro tuo compleanno) scattata alle 20:58. Cristallizzazione del frammento di un transito a 

Bitetto, lembo di Puglia a te caro, in cui per due volte fosti premiato. Entrambe le volte, la 

sera andammo a festeggiare tra noi all’Arco del Tempo, un locale nella piazza poco distante 

dall’albergo in cui pernottavamo. Questa foto si riferisce alla seconda volta che andammo e 

c’era con noi anche Andrea Fox. Avevi già sdoganato la birra, dopo tanti anni di 

incomprensibile resistenza, e onorammo senza riserve il premio ricevuto. A rileggere ora il 

nome di quella locanda, l’Arco del Tempo, sento una scossa. Quasi un  arco magico, una 

stargate, da cui viene scagliato il fugace dardo della vita, veloce saetta destinata a lasciare 

questa volta la sua scia tra luminose stelle. Oppure solo un intervallo magari tra una nascita ed 

il tremendo volo finale, o tra due date proprio come questi tuoi settant’anni. Miliardi di 

pensieri si accalcano ed accavallano fino a trovar la quiete dettata dal rispetto per quel silenzio 

eterno a cui neanche noi possiamo e vogliamo sottrarci. 

Perdonerai queste mie incursioni corsare in tempi passati in cui il nostro condiviso transito ha 

creato appigli per un futuro inimmaginato eppure inesorabilmente giunto, in cui le nostre 

strade hanno inevitabilmente preso direzioni diverse ma sempre congiunte e mai distanti. 

Appigli in uno spazio-tempo fatto di assenza e continua presenza, concatenamenti di vissuto e 

vissuti di quanti proprio nella spirale del tuo tempo si sono lasciati andare alla tua conoscenza, 

alla tua amicizia, alla tua stima, al fascino dei tuoi versi. Concatenazioni cosmiche che hanno 

dato un profondo senso alla tua vita, alla tua arte, al tuo tempo. Ed anche al nostro. 

Resta per me curioso questo tuo imprevedibile ritornare con una foto e tuoi versi, questo tuo 

ordinare le tessere del tempo in un mosaico di cui non sono in grado di prevedere il finale. 

Una foto fatta per euforia o per ricordo, ma in modo comunque casuale, diventa un tassello 

che, quando ormai pensato perso, si va invece perfettamente (per me è così) ad incasellare. E 

tu assente eppur presente, di fatto diventi il dante senso di quel nostro irrequieto e metafisico 

peregrinare. Ho l’impressione che nell’inarrestabile spirale dei secoli in divenire ogni cosa è 

destinata a raggiungere il suo posto, quello che qualcuno sopra di noi, molto al di sopra di noi, 

gli ha assegnato. Ricongiunzione inevitabile dove tutto entra a far parte di un equilibrio 

perfetto, dove vi è pace e quiete, sulle sponde dell’intravisto e immaginato Oceano di 

Silenzio. E questo, incurante di quanto tempo occorra, avviene quando ognuno si ricongiunge 

a quell’Assoluto che tante volte abbiamo cercato, inseguito, forse solo sfiorato. 

Quell’Assoluto con cui tante volte ci siamo misurati quasi fino a percepirne l’alito o 

intravederne la sua ombra aleggiare nelle Scritture antiche o in pietre che sono sopravvissute 
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alla loro storia. Quell’Assoluto da te ardentemente desiderato ed al cui cospetto, immagino, 

che da tempo tu sia arrivato. Ed ora che gli anni avanzano ed il magma di ricordi solidificati 

ridiventa a volte improvvisamente ed inaspettatamente liquido, mi ritrovo sentinella sempre 

più solitaria di quei nostri tempi andati che non credo possano interessare ad altri al di fuori di 

quel cerchio che si è creato e che lentamente va verso la sua evanescenza. Eppure mi sento 

tuttora chiamato ad essere giardiniere di quel tempo. A seminare, curare, innaffiare quei 

ricordi in una solitudine, non proprio tale, che non mi pesa affatto. Proprio come facevi tu con 

quelle tombe amiche nel Camposanto di Mormanno. Presenze care, per le quali il tuo ricordo 

è ancora vivo, gioiscono nel vedere quella tua fiammella ancora accesa e ci fanno compagnia. 

Qualcuno si è perso, è rimasto impigliato negli ingranaggi del tempo, del suo tempo. Altri, 

come te, sono diventati tessere di quel domino che non avrà mai fine. Ma non tutto è andato 

perduto. Eppure sono certo che quel soffio ancora vivo che effonde dai tuoi versi ha molto da 

dire a chi c’era, a chi è rimasto e a chi verrà. E con questo spirito che questa silloge viene 

sottratta all’oblio. Consideralo un tuo regalo in un mondo capovolto, dove tu festeggiato, per i 

tuoi settant’anni fai un regalo a noi, incapaci di farne uno adeguato e degno a te. Tu conosci il 

nostro mondo che fu anche tuo ed il mondo dove sarai ora. A noi è dato di conoscere solo e 

appena il nostro ma è bello ricordarti com’eri, pensare che ancora vivi, voglio pensare che 

ancora mi ascolti e che come allora sorridi… 

Grazie Poeta! Buon compleanno fratello. 

 

Francesco Aronne 
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Cenere calda 
 
 
 
Le fiamme non bruciano il sole 
e l’inferno è una bomba  
che non può far rumore 
e spegne i cuori. 
Volevo arrivassero i pianti 
ma le lacrime  
si seccarono al fuoco 
e bruciarono 
ogni possibilità. 
Quella cenere calda 
si disperse nell’aria 
come se il firmamento 
che si confonde al mare 
ti lasciasse annegare. 
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Coltelli 
 
 
 
Tendere altrove questa lotta 
con tutti i tuoi coltelli 
e biasimare il giorno 
che muore nella notte 
che abbaglia 
in un grembo che avanza 
e non sa cosa dire 
a un destino irrisolto 
tra le pieghe nascoste 
di un aborto con le ferite 
ancora sanguinanti. 
Quando non ci sarà più 
la consuetudine tra il lento 
passare e la moltitudine 
che inganna e in più spaventa 
e non s’arrende e poi tradisce. 
Il muso dei cani e la preda 
di un assoluto in divenire 
tra gli inganni ed il tempo 
che non sa costruire e rivolta 
le carte, le assenze, il disprezzo, 
e l’anima che non ti riconosce. 
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Memoria 
                                    a Roberto Farina 

 
 
Ora che vivi nel transito 
delle anime sospese 
e sostenute 
dal vento che sospinge 
e rincorre 
e addolora 
i pensieri delle solitudini 
dei poeti – di tutti i poeti? 
 
Precipitando 
ti rincorrevo 
per rubarti l’anima 
e i pensieri 
 
Ti ho lasciato andare 
leggero 
rubandoti il peso 
e ho trattenuto i tuoi versi  
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Stranezze 
 
 
Inutilità di parole 
e fiumi 
di sentimenti contrastanti  
–  a volte l’idiozia 
scompone le stranezze –  
ed ogni ritorno  
si confonde con l’attesa 
una partenza che non decolla 
un indugio di stazioni 
Inseguire sguardi 
e situazioni inconsistenti 
perdersi nella sovranità 
di un’indifferenza obsoleta 
nonostante le pagine 
di un errare vagabondo 
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Poeti 
 
 
Già! Noi siamo quelli 
a cui si dice: 
è stato un bel sogno! 
Uomini <da usare  
e gettare via= 
poco più di uno scendiletto 
Eppure siamo fatti di carne 
e viviamo d’emozioni 
siam desideri sconosciuti 
e spesso perdenti 
Siamo poeti, si sa  
siamo nullatenenti   
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Cicatrice 
 
 
Punti di memoria 
e di agnizione 
son le nostre case e i tuguri 
le nostre angosce  
–  angoli bui 
di segrete irriflesse –  
ti sorprenderai 
all’alba  
a stropicciare le note 
di una finzione 
che se lascia traccia 
è soltanto cicatrice 
che ti riporta alle ferite 
di un amore disattento 
e pasticciato 
che rigurgita gli affanni 
delle mie corse sul tuo petto 
tra il latte del tuo seno 
e l’incognita del prato 
E torna la memoria 
alla tua casa 
alle radici al sogno 
dove sei nato 
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Inversione 
 
 
Saranno i sandali 
ad intrappolare i piedi 
ad invertir la rotta 
di un marinaio in pensione 
che sollecita il cielo 
per un attracco diverso 
in un mare senza onde 
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Terra morente 
 
 
¿Puoi raccontarmi la terra 
la semina e la grandine 
l’arsura e le ferite 
le spighe insanguinate? 
 
Morire al tempo 
e alla notte di Natale 
con gli armenti e il ghiaccio 
e le ossa martoriate 
 
Lo scricchiolio dei muri 
che abbandonano la calce 
Il vento controvento 
che taglia la falce 
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Abbandoni 
 
 
Non ti abbandonerò 
ti perseguiterò 
sarò in un tuo sogno 
i denti del leone 
ma come agnello 
alla tua voce obbedirò 
 
E mi trafiggerai l’anima 
e abbandonato io  
non risorgerò 
dai campi e dal mistero 
del pane fatto carne 
e il vino sparso in sangue 
 
Resterò sulla croce 
sconfitto e martoriato 
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Di quale luce… 
 
 
 
Di quale luce  
potevi splendere ancora? 
Non eri più sulle mie orme 
e mi ferivi il cuore 
 
In testa il desiderio 
di scucirti l’anima 
e nutrirmi del tuo sangue 
e di ogni tua essenza 
 
E se anche non mi scrivi 
saprò dove cercarti 
a un indirizzo scaltro 
che scombina le parole  
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B. 
 
 
 
Ci vorrebbe un po’ di silenzio 
intorno 
e indignazione 
per ogni amore andato 
per quelli chiusi dietro la porta 
e per chi bussa al cuore 
 
Non è possibile un rimedio 
un frastuono 
uno strangolamento del tempo 
sulle ferite senza cicatrici 
 
Un cuore che non sente 
dimentico dei sogni 
e abbandonato 
alla dislessia dei giorni 
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Imbrunire 
 
 
Scorrono i giorni 
e l’imbrunire avanza 
attraversando la sera 
 
Ed è la solitudine che pesa  
– ci sono rimpianti 
che non si possono contenere 
e raccontare –  
 
Non li puoi trasportare 
in frastagli di cielo 
e non puoi frantumarli 
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Per non avere… 
 
 
 
Tradursi in un miserere di follia 
tra gli inganni e i rimorsi 
e le congetture 
Acquisizioni scaltre 
di giustificazioni e assoluzioni 
per non aver saputo dare 
 
Scuciture di pelle e reminiscenze  
indulgenze e recriminazioni 
per non aver saputo amare 
 
Tempo di screpolature e noie 
di vicissitudini scorrette 
e introspettive 
Sintassi inedite 
di assoluzioni indotte 
per non aver saputo fare 
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Presente 
                                                   per Enzo Agostino  

 
 
Ti ho scoperto fra le pagine 
del tuo diario vestito di rosso 
incontrollato al tempo  
e agli eventi 
 
Che triste andarsene  
senza conoscersi 
da una terra di miserie 
ad un orizzonte di memorie 
il tuo socialismo d’incanto 
e la barbarie degli intelletti 
 
Chi scriverà ancora  
pagine sulle tue pagine? 
 
Roteano avvoltoi 
e sciacalli di idiomi 
sul tuo modo inconsueto 
di annunciare al mondo 
gli inganni e il desiderio 
 
Non eri un profeta  
e non volevi esser poeta 
ma ti ho letto presente  
in un riscatto di parole 
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Per non abdicare  
 
 
 
¿Potrò mai ridomandarti  
il sogno che non mi hai dato 
l’antidoto di un veleno 
che passa per le maglie 
di un sistema sconosciuto 
che non ti era ignoto 
e che bussa alla tua luna? 
 
Risuonerà tra gli anfratti 
di un miserere disordinato 
nell’immanenza di un discorso 
che resta da fare 
da accelerare e traghettare 
 
Resterà il silenzio 
e uno sguardo in fondo al cuore 
per non abdicare 
e ricominciare  
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RIconsiderazione  
 
 
Non dovevo andare a scuola 
ed imparare 
le inutili cose nei libri sui banchi 
Sarei dovuto scappare 
dai maestri seduti 
un gradino più in alto 
riversanti frustrazioni  
e affrettate conclusioni 
Insegnava di molto la strada 
la pioggia e la rugiada 
lo scalpitio degli asini 
e i falciatori di grano 
i panni stesi al sole 
lavati al fiume col sapone 
Era bello di sera  
ascoltare la vita 
raccontata dalla storia 
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Violazione 
 
Possa io vederti nell’inciampo 
di un unico dirupo 
che attraversa la vertigine  
della carne profanata 
¿Come puoi diseredare 
il sogno che cammina sulla vita 
di un corpo che aspetta di scoprire 
la sua consistenza ed il sublime? 
 
No! Non si poteva e tu l’hai fatto 
non serve chiedersi un perché  
–  neanche un animale sa essere cattivo –  
e non sarò cattiva io! 
Perdono o non perdono 
sei imperdonabile!  
Lo sa la mia carne violentata 
che piange e sta morendo. 
 
Ed è ancora un brivido e poi la fine  
– la fine veramente –   
per non aver alzato  
le braccia alla preghiera 
che non mi darà pace  
e non cancellerà  
l’orrore di una vita  
ormai rallentata 
che non ha più linfa  
e neanche desideri. 
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Troppe volte 
 
 
Non vorrei adombrarti 
e incamminarmi 
col tuo fardello sulle spalle  
– potrebbe esserci un’ora che non rispondo –   
e ritrovarmi ad aspettare 
che mi prenda il vento. 
T’ho vista troppe volte andare via 
e sconsolarmi! 
Quando verrà la quiete? 
Ci sono pagine che più non leggo 
e mi soffermo ancora 
sui tuoi vestiti di luna e di bugie 
e mi chiedo cosa inseguo 
in questo campo coltivato male. 
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Mercanti 
 
 
 
No! Non vi riverisco, 
critici di malaffare e mercenari, 
tessitori di fumo e di idiozie, 
mercanti di parole e sicumere. 
Inaspettati cucitori  
di abiti rivoltati 
senza l’ago e senza il filo 
su pagine e rammendi 
di un giudizio mercificato: 
ti recensisco se tu mi recensisci. 
È bella l’arte di un mercato senza tempo! 
E cosa resta?  
L’effimero e la gloria che non arriva. 
le pagine inamidate di falsità 
il desiderio di un oltre che non paga. 
Anche Pierino fa collage di parole… 
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Misericordia 
 
                                                                     a Silvia Bre 

 
 
Illuminavi la sala 
nonostante i panni neri, 
il tuo sguardo basso 
e le tue dita: 
l’espressione di un altrove 
dove stare. 
Erano le tue parole 
che sgorgavano nella mente mia:  
le tue poesie…  
Quanto c’era 
nel tuo sguardo 
di un riflesso di cielo 
e di un volo 
che in alto coglieva 
ogni luce ed essenza e ogni cosa? 
Era <la misericordia del tuo pensiero= 
a spiegare, 
non solo a te stessa 
ma ad ogni intorno,  
a noi, 
alle mie pagine. 
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Un po’ più in là 
                                                              a Maria Teresa Oliva 

               per il suo compleanno                                                  
 

No! Non è per incanto 
che passano gli anni,  
e le dissolvenze  
han bisogno di tracce, 
da percorrere e scordare, 
senza il pianto di lacrime 
né di cuore – non ha senso 
una ferita sanguinante –  
È il tempo  
che dimentica le scuciture 
e ricompone i sogni 
ed ogni tua carezza 
tra un augurio, una coppa, 
un intimo levare,  
che più non ti confonde 
e trasferisce l’anima  
un po’ più in là… 
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Trasumanare 
 
 
Vorrei anch’io un’aquila 
e abbandonare  
questa sfera di terra 
e trasumanare 
il tempo che scorre 
e tradisce le voglie 
di un clandestino 
che neanche respira 
braccato e schiacciato 
sopra le soglie 
delle case dorate  
che non aprono mai 
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Passare la mano 
 

 
Era di sasso quel che vedevi 
lungo un’autostrada 
sgangherata e insufficiente 
Scivolava la montagna 
tra la polvere e il disgelo 
Le case matte erano sfatte 
precipitate e smantellate  
– neanche una formica  
a considerar le stelle –  
e la luna non ha occhi 
per specchiarsi e transitare 
Ritrovarla in fondo al pozzo 
passare la mano e annegare 
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Precipitare 
 
Tradurre le tue cosce in argomenti 
è come stringere l’anima tra i denti 
ricostruire il passo di un momento 
alla mente che indagava le tue pose 
e infrangeva il sentimento e la follia 
di un misero bagaglio di energia 
No! Non spegnerò la sete alla tua fonte 
anzi spingerò la corsa oltre il monte 
Precipitare sarà la mia vendetta 
dal cielo dal tuo cuore da una vetta 
E dell’anima resterà una lacrima  
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Posticipi 
 
Quel che resta di accenti 
di virgole e bugie 
è l’autorevole voce  
gutturale e impersonale 
di un precipito di idiozie 
Eternamente verso 
una cattedra occupata 
che t’accorgi di volere 
per sostenere il ruolo 
di merce in avaria 
che posticipi al piacere 
d’inconfessabili violenze 
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Folate di vento  
 
 
¿Avrei potuto abbandonarti  
in braccio a quella strada  
in una carrozzina riadattata?  
Non era idoneo il cielo  
quel giorno contraffatto  
da folate di vento  
e cicliche ipertensioni.  
Bussavo forte  
e non volevi aprire;  
¿qual era il dispiacere  
arroventato e disumano  
che lascia traccia e più non t’abbandona?  
Avrei voluto darti la fortuna  
ma il tempo non mi ha dato  
il tempo di allungare i giorni  
che ci riservano sorprese;  
e mi sorprese averti abbandonato. 
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Tu conosci il nostro mondo che fu anche tuo ed il mondo 

dove sarai ora. A noi è dato di conoscere solo e appena il 

nostro ma è bello ricordarti com’eri, pensare che ancora vivi, 

voglio pensare che ancora mi ascolti e che come allora sorridi… 

                                                                   F. Aronne 

 


