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Il fiume violato 
di Giovanni Pistoia 

 

 

 
 

Un manto d’erba violetta sale e scende dal colle, 
ondeggia appena mosso d’ali d’uccelli. È solo 

un mantello di seta! A fatica resiste su morsi pendii, 
dilaniati da lunghi coltelli d’acciaio; pilastri di grigio  

 
cemento, affamati di verde, grattano il cielo d’aprile. 
Persiste la fragile violetta; vacilla tra i declivi; 

qui aveva casa, tra cardi e avene, l’ulivo; 
tra i rami celava vecchie cantilene d’argento, 

 
sprazzi di cielo, canti e lamenti di grilli e di uccelli. 

Un lungo serpente d’acqua, ora affogato nel nulla,  
scendeva dal colle. Presto cederà alla sera il mantello 
di seta; scomparirà nella bruma che avanza; 

 
lo inghiottirà il rospo vorace e la ruspa che freme. 

Della collina resterà una foto: in memoria. 
Violato e prigioniero dormirà sonni agitati 
l’irrequieto fantasma, non domo, non vinto. 

 
 

In:  
«Come il fiume fluisce verso il monte» 
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