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Bambini e migrazioni

di Giovanni Pistoia

Non esistono grandi scoperte né reale progresso
finché sulla terra esiste un bambino infelice.
Albert Einstein

Avevo incontrato il nome di Marina Frigerio leggendo «L’orda»* di Gian Antonio Stella. Il giornalista,
nel capitolo dedicato all’immigrazione italiana in Svizzera, cita « Versteckte Kinder»?. Il libro, firmato
da Simone Burgherr e Marina Frigerio, racconta storie di bambini, tantissimi, nascosti in casa dai
genitori, che non avevano diritto, secondo le leggi svizzere del momento, di portare con s¢ la famiglia.
Erano, dunque, bambini clandestini; obbligati a stare in casa per non farsi vedere. Bambini privati di
ogni diritto. La Svizzera aveva bisogno di lavoratori, e non solo italiani, ma non delle loro famiglie.
Cercava “braccia” per lo sviluppo dell’economia e della qualita della vita dei suoi Cantoni - «Vole-
vamo braccia, arrivarono persone» (Max Frisch) - il resto della famiglia poteva e doveva restare a
casa, nei paesi d’origine. Erano sottoposti a questo trattamento, certamente inqualificabile sul piano
umano, gli operai stagionali, coloro i quali, in sostanza, lavoravano in

Marina Frigerio Martina Svizzera non per tutto ’anno ma per alcuni mesi, mesi che potevano
.= essere anche nove. Stella, nel suo famoso libro, cita anche «Bambini
Bambini proibiti»® di Marina Frigerio, € lo riporta come la traduzione italiana
prOi biti di «Versteckte Kinder»; ma non ¢ proprio cosi. Una traduzione inte-

grale di quel libro, stranamente, non ¢ mai avvenuta. «Bambini proi-
biti» riprende quel testo e ne traduce alcuni brani. Ho cercato questo
libro; mi ¢ stato impossibile rintracciarlo, poi, non so perché, ho desi-
stito. Ma 1 libri si sa, al di 1a dei loro contenuti e delle storie che rac-
chiudono, hanno una storia tutta loro. Era scritto da qualche parte che
dovevo comunque rincontrare quel testo e la sua autrice.

Quando Angelo Broccolo mi consegno la prima stesura di un suo
scritto, che diventera un libro con il titolo «E le nuvole camminano»®.
,,(,”,,,”,N,,, @8 In una “chiacchie‘rata” al bar, pres§nte, tra gli altri, P'ino De Rosis, che

firmera la postfazione e Sara Casciaro, che illustrera il volume, Angelo
mi chiese di scriverne la prefazione. Declinai garbatamente I’invito. Dissi che il lavoro meritava una
nota introduttiva commisurata al valore che davo alle storie raccontate. Non ne fu molto convinto

Angelo; ne prese, in ogni modo, atto. Ora la prefazione a quel libro porta la firma di Marina Frigerio,

IL MARGINE

! Gian Antonio Stella, «L’orda — quando gli albanesi eravamo noi», Rizzoli 2002.

2 Marina Frigerio, Simone Burgherr, «Versteckte Kinder», Rex Verlag, Luzern 1992.

% Marina Frigerio Martina, «Bambini proibiti. Storie di famiglie italiane in Svizzera tra clandestinita e separazione», Il
Margine 2012.

# Angelo Broccolo, «E le nuvole camminano, Le Pecore Nere 2023.
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e ne sono compiaciuto. Frigerio & nata a Lugano e vive nella Svizzera tedesca. E figlia di immigrati
lombardi. E psicoterapeuta di orientamento psicoanalitico e psicologa dell’eta evolutiva. Sin dalla
fine degli anni *70 si occupa di diritti dei migrati e interculturalita. Oltre ai due testi citati, ha scritto
nel 2004, con Susanne Merhar «Und es kamen Menscheny», un lavoro sull’integrazione della comu-
nita italiana in Svizzera. E una studiosa del Nord che vive in Svizzera e ama la Calabria: I’ha cono-
sciuta tramite la Comunita Progetto Sud di Lametia Terme ma,
ancor di piu, attraverso le tante storie di emigrati calabresi nei
Cantoni svizzeri, € che puntualmente racconta con dovizia di par-
ticolari, con rigore, senza enfasi, ma con tanta passione civile e
umana. Anche il libro ¢ dedicato a un calabrese, Angelo Tinari®.
Finalmente, ora ho una copia (per la precisione una fotocopia) del
libro, grazie all’autrice e a Broccolo. Dal 2012, anno di pubblica-
zione, mai ristampato. Non si trova in commercio. Eppure ¢ un
libro-documento, che merita di essere conosciuto. Ne scrivo spe- o
rando che qualche avveduto editore voglia ripubblicarlo, e vuole IARINA FRIGERIO MARTINA

1 Ala
essere anche un invito all’autrice perché ne curi la ristampa, op- D SUSANNE MERHAR
pure una riedizione aggiornata. Il ricordo di quelli che siamo stati ! AVl o
non ¢ sufficiente a farci guardare con piu oggettivita il complesso ' :T
fenomeno delle migrazioni, ma se anche la conoscenza del nostro ) ) ALIENER

passato ¢ ottenebrata, tutto, davvero tutto, ¢ piu complicato. Ri-
schiamo di non avere punti di riferimento, e il navigare a vista
non ci conduce in nessun porto.

«Bambini proibiti» ripercorre le vicende dei lavoratori stagionali e delle loro famiglie nella Sviz-
zera tra gli anni Cinquanta e Novanta del secolo scorso. Nelle tante storie, le vite di lavoratori e
lavoratrici vissute tra dolorose partenze, sofferenze, umiliazioni, separazione forzata dal resto delle
famiglie e tante, tante speranze. A pagarne le conseguenze peggiori, ancora una volta, i bambini: se
portati illegalmente in Svizzera, devono vivere da clandestini e, dunque, non farsi notare, non godere
di alcun diritto; se restano nei paesi d’origine, abitano con i nonni o altri parenti, e crescere lontani
dal papa o, spesso, anche dalla mamma, quando anch’ella ¢ lavoratrice. A volte vengono lasciati nei
“collegi di frontiera™® per poter essere visitati periodicamente dai genitori, € cosi i bambini sono co-
stretti a una vita di totale solitudine, lontani dai parenti e dagli stessi luoghi nativi. Leggendo i vari
casi raccolti dalla ricercatrice emergono, non solo le tante storie di infanzie negate ma anche le ango-
sce dei distacchi, la dispersione dei nuclei familiari, i sacrifici sopportati dai lavoratori e dalle lavo-
ratrici, le inquietudini per un futuro incerto. Nelle pagine, ben documentate del libro, affiorano anche
le contraddizioni del sistema messo in piedi dalle autorita elvetiche, con particolare riferimento al
cosiddetto “Statuto dello stagionale™’, lo spirito di solidarieta, che pur si manifesta tra i Cantoni, la

5 «Non sa ancora, Angelo, che negli anni diventera il punto di riferimento degli immigrati di quella citta. Non sa ancora
nulla delle baracche e degli stagionali, e — con la sua quinta elementare presa di malavoglia — non immagina che rubera
il mestiere anche ad assistenti sociali e sindacalisti». (Cosi I’autrice su Angelo Tinari, tappezziere, p. 123).

® «Quei figli di emigrati italiani costretti a crescere come orfani al confinex:
https://www.redattoresociale.it/article/notiziario/quei_figli di_emigrati_italiani_costretti a crescere_come_or-

fani_al confine

7 Nel 1934, in Svizzera, viene introdotto lo statuto dello stagionale e diviene parte integrante della legge federale sugli
stranieri del 1931. E uno strumento importante della politica d’immigrazione e del mercato del lavoro, un vero e proprio
cardine nel sistema di gestione della forza lavoro. Scrive a tale proposito Marina Frigerio: «A quel tempo la Svizzera
aveva scelto una politica dell’emigrazione basata sul principio della rotazione: gli stranieri non andavano integrati, ma
chiamati in base ai bisogni dell’economia. La stagione durava quanto una gravidanza: nove mesi di lavoro in Svizzera e
tre mesi di sosta in patria, nell’attesa del nuovo contratto». Durante il loro soggiorno agli stagionali era proibito cambiare
lavoro, domicilio e farsi raggiungere dalle proprie famiglie. Lo statuto dello stagionale cessa il 2002 in conseguenza della
entrata in vigore della libera circolazione delle persone con 1’Unione Europea. Ma come ¢ ampiamente noto non tutti i
problemi sono risolti. Si veda anche il saggio di Toni Ricciardi «I figli degli stagionali: bambini clandestini», in: Studi
Emigrazione/Migration Studies, XLVIL, n. 180, 2010 (il testo si pud leggere anche sul sito:
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fatica per integrarsi in uno spazio ostile ma dove non poche famiglie riescono poi, col tempo, a in-
ventarsi una nuova vita, a intraprendere un nuovo cammino, a costruirsi un futuro anche per 1 figli. E
sempre a proposito dei figli di quella lunga stagione, cosi commenta la studiosa: «L’esperienza dei
figli degli stagionali si puo trasporre a quella odierna dei bambini senza statuto legale o che crescono
senza i genitori, emigrati all’estero. Bambini cosi ce ne sono ovunque nell’Europa di oggi, anche
nell’Italia da cui un tempo si partiva. Ogni politica intesa a costringere genitori e figli alla separazione,
o alla clandestinita, non puo che costituire un intralcio all’integrazione. Che senso ha costringere 1
cittadini di domani a vivere un’infanzia difficile, in preda al senso d’insicurezza, senza il sostegno
dei genitori? Questi ragazzi rischieranno di diventare giovani sradicati e spaesati, che non hanno mai
potuto confrontarsi con i loro genitori, che non hanno avuto modo né di accettarli né di differenziarsi
da loro, e che li considerano degli estranei.» Dopo undici anni questa riflessione ¢ ancora tristemente
attuale.

I1 libro si apre con una breve ma intensa prefazione di Gianmaria Testa dal significativo titolo “La
Miseria si sposta”. Scrive Testa: «LLa Miseria si sposta. Cerca salvezze dove spera di trovarne. Sop-
porta, clandestina, le leggi inventate dal privilegio e le sfugge a piedi scalzi. La Miseria si difende a
mani nude con la tenacia che dal bisogno trova inesauribili energie.» L’Italia negli anni, ha esportato
donne e uomini e bambini, prima ancora del made in Italy, ricorda il prefatore, ha «riempito le terze
classi dei treni e delle navi e li ha mandati in un qualche altrove a cercare sopravvivenza e dignita.»
Segue I’introduzione di don Luigi Ciotti che, tra I’altro, afferma: «Leggendo le tante storie di vita qui
riportate da Marina Frigerio, ¢ per me naturale ripensare alla mia infanzia. Mio padre non dovette
attraversare frontiere o imbarcarsi in una “carretta del mare”. Si limito a prendere un treno, con la
famiglia al seguito, per approdare dal Veneto a Torino, in cerca di lavoro. Non dovremmo valicare
muri fisici ma certamente ne sperimentammo sulla nostra pelle tanti altri, egualmente alti e respin-
genti: quelli del pregiudizio verso i poveri, verso i “montanari”, epiteto sprezzante che una volta mi
venne affibbiato persino da una maestra. I fotogrammi in bianco e nero che escono dalle pagine di
questo volume somigliano a quelli della mia memoria, di quando a Torino era facile vedere il cartello
appesa al portone delle pensioni: “Non si affitta a meridionali”’; di quando abitavo nella baracca del
cantiere dove mio padre aveva trovato un’occupazione.» Ag-
giunge significativamente don Ciotti: «Quella Torino degli anni

oo o o111 Cinquanta e Sessanta del secolo scorso ha saputo, pur con len-
JiEan o toxe tezze, fatiche e contraddizioni, diventare centro industriale di
prima grandezza, facendo crescere assieme a sé tutto il Paese.
Ci0 ¢ avvenuto anche grazie alle fatiche e ai sacrifici dei “negri”
di allora: dei veneti, dei friulani, dei calabresi, dei siciliani, dei
pugliesi, dei campani, dei figli del Mezzogiorno e del Nord-Est.
Degli italiani. E dei torinesi, che hanno imparato ad accogliere e
ariconoscere. Quella lezione ¢ sempre attuale, anche ora che To-
, rino, come il resto d’Italia e del mondo, vive i morsi della crisi e
Marina Frigerio la paura del domani.»

Verbotene Kinder Il saggio di Marina Frigerio non ¢ solo un mosaico di storie,
Dle Kinderder italienicehan alcune tenute pudicamente nascoste, ma ¢ anche un’antologia di
Saisonniers erzdhlen von Trennung voci. Si ha I’opportunita di conoscere le “voci” di varie persona-
und Wlegalitdt lita e operatori che per quelle vite hanno lavorato, vissuto, lot-
tato, studiato. Hanno cooperato, a vario titolo, a far emergere una

Rofpurivenas pagina della nostra storia recente, che rischiava di andare per-
duta ma, soprattutto, hanno denunciato quelle leggi disumane e contribuito affinché anche le autorita
elvetiche avviassero una stagione di dignita per i lavoratori. E possibile, quindi, nel testo “incontrare”

https://www.academia.edu/2761900/Ricciardi_Toni 2010 I figli degli stagionali bambini clandestini), e la ricerca di
Concetto Vecchio, «Cacciateli!», Feltrinelli 2019.
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https://www.academia.edu/2761900/Ricciardi_Toni_2010_I_figli_degli_stagionali_bambini_clandestini

Giovanna Marini, che sugli stagionali ha scritto una notissima ballata; Alvaro Bizzarri, considerato
giustamente regista dell’emigrazione italiana in Svizzera, Max Mauro, Fernand Me¢lgar, Franco Su-
pino e altri ancora. Anche per queste testimonianze il lavoro di Frigerio merita di essere conosciuto,
perché non ¢ solo un documento che arricchisce il nostro sapere in questo tempo, dove pare che
I’ignoranza navighi col vento in poppa, ma ¢ utile per riflettere sulle migrazioni in atto. Si pensi, in
particolare, all’Italia, dove approdano quotidianamente e avventurosamente adulti, e tanti bambini
non accompagnati®. L’Italia, che si appalesa chiaramente impreparata a governare i flussi migratori,
schiacciata da retoriche a buon mercato, ondate xenofobe e rigurgiti suprematisti. Si pensi alle istitu-
zioni europee, pericolosamente prive di un progetto unitario per una sana, armoniosa e avveduta po-
litica migratoria.

8 «Nel 2019 oltre il 76% dei minori arrivati in Italia via mare non erano accompagnati. Accanto a quelli rintracciati sul
territorio, in totale 6.251 bambini e ragazzi erano in fuga soli e senza famiglia. Molti arrivano direttamente da Paesi
extraeuropeli, tanti altri entrano in Italia attraversando il confine con un’altra nazione dell’Unione Europea. Tutti hanno
bisogno di accoglienza e risposte dedicate, perché il loro viaggio comporta grandi pericoli. Per I’eta e la loro situazione,
rischiano di divenire vittime di violenze, abusi, sfruttamento e maltrattamenti»: https://www.unhcr.org/it/chi-siamo/
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