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1953-2023: Un compleanno che scivolera nella “pre-assenza”

di Francesco Aronne

La prima volta che sentii questa canzone fu una notte a
casa tua. C’era anche Francesco Fortunato ed io scoprii
un mondo che non abbandonai piu. Storia di un impiegato
un disco di Fabrizio De André del 1973. Un regalo che
I"autore ti fece forse per i tuoi vent’anni e che fece anche
agli altri che come te raggiunsero in quell’anno quell’eta.
Un altro cantautore tra quelli che conobbi grazie a te,
Francesco Guccini, in una canzone, Eskimo, cantava nel
1978: Perché a vent'anni é tutto ancora intero / Perché a
vent'anni é tutto chilo sa / A vent'anni si € stupidi davvero
/ Quante balle si ha in testa a quell’eta. Quanto sono
lontani, a cercarli ora quei nostri vent’anni, seppur distanti
e cosi vicini. E se ci penso e ti ripenso ora mi sovviene
come un vecchio ritornello che nessuno canta piu, la
prima strofa di un’altra canzone di De André del 1975,
Amico fragile: Evaporato in una nuvola rossa / In una delle
molte feritoie della notte / Con un bisogno d'attenzione e
d'amore.

E quante altri versi e strofe potremmo attaccare alla
bacheca dei ricordi per arrivare fin qua. Pero fin qua tu non
. ci sei arrivato. Hai preso un altro autobus che ti ha portato

e ieri ad un altro capolinea. Non ti sei fatto piu sentire, non ci
hai piu scritto, i giorni si susseguono e noi giriamo e
rigiriamo le pagine ormai ingiallite dei tanti tuoi potenti o
delicati versi per sentirti in qualche modo ancora con noi.
Forse ti sarai perso su quel corso di Buenos Aires dove le
donne vanno e vengono, magari scivolato nella ricerca di
un amore dimenticato, amore con la pistola, chissa dove
sei stato e chissa dove sei ora...

Questo maggio € particolare, per te € il maggio dei
settanta e ci dispiace sin da ora sapere che non ci sara
nessuna festa. Vogliamo sperare che magari festeggerai
altrove, insieme alla tua Maria Teresa. Quell’ultimo
autobus su cui sei salito ti portava proprio in quella
direzione e speriamo che la sei arrivato. Mi chiedo a
Fabrizio De André questo punto cosa regalarmi per questo tuo compleanno
della pre-assenza. Non é facile pensare a cosa scegliere.
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Il pensiero va ad una torta con settanta candeline. Ma la torta € incompatibile con il tuo fastidioso
diabete. Allora visto che devo regalarmi qualcosa che ti sarebbe piaciuto ho pensato di andare
a rispolverare e a cercare nello scrigno prezioso dei ricordi. Settant’anni che ricorderd con
settanta istanti di vissuto condiviso. Istanti casuali che sono emersi dallo zibaldone di foto mai
definitivamente archiviate e catalogate. Ricordi riaffioranti in fotogrammi che hanno cristallizzato
istanti di vita vissuta. Foto scelte quasi a caso, diverse delle quali viste da pochi o da noi soltanto.
Molte di queste foto sono scattate da me e dove siamo insieme scatti di qualche occasionale
compagno di viaggio. Ci penso e credo che sia il caso di condividerle con i tanti che ti hanno
amato e voluto bene. Non serve tenerle chiuse nei misteriosi meandri di un hard disk. E a
rivederle ora quanti nomi si accendono nella mappa dei ricordi. Matera, Serra San Bruno, Civita
di Bagnoregio, Etiopia, le Meteore, Istambul, Rennes le Chateau, Venezia, Castel del Monte,
Terrasanta, il monte Tabor, Gerico, il lago di Tiberiade, Qumran, il deserto di Galilea, il Mar Morto,
Gerusalemme, il Monte degli ulivi (a te tanto caro), il Giordano, Cafarnao, Dublino, I'Egitto, il
Sinai, Petra, il deserto di Wadi Rum, Arcavacata, la Cina, Roma, Berlino, Torino, Finisterre... E poi
foto storiche con altri amici. Sono solo alcune delle nostre tappe di vita. Mi viene in mente una
strofa di una canzone di Paolo Conte dedicata al campione di ciclismo: Oh, quanta strada nei
miei sandali / Quanta ne avra fatta Bartali. A pensarci bene di strada insieme ne abbiam fatta
tanta, forse piu di quella fatta da Bartali. Tantissime foto restano fuori, le due volte che abbiam
fatto il Camino di Santiago, i tanti viaggi in Grecia, Germania o in ltalia. Viaggi di cui abbiamo
parlato in tante altre occasioni. Viaggi, che spesso ti hanno ispirato memorabili versi. Non serve
attardarci oltre con fragili parole. Diamo la parola a questo album estemporaneo di istanti
cristallizzati.
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Ben venga Maggio e il gonfalone amico, ben venga primavera,
il nuovo amore getti via I'antico nell' ombra della sera, nell' ombra della sera...
Ben venga Maggio, ben venga la rosa che € dei poeti il fiore,
mentre la canto con la mia chitarra brindo a Cenne e a Folgore, brindo a Cenne e a Folgore.

Benvenga d 24 maggco, buon compleanne Pocta!
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