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ANNO XVIII – N° 205 – Maggio 2023 

1953-2023: Un compleanno che scivolerà nella “pre-assenza” 
di Francesco Aronne 

La prima volta che sentii questa canzone fu una notte a 

casa tua. C’era anche Francesco Fortunato ed io scoprii 

un mondo che non abbandonai più. Storia di un impiegato 

un disco di Fabrizio De Andrè del 1973. Un regalo che 

l’autore ti fece forse per i tuoi vent’anni e che fece anche 

agli altri che come te raggiunsero in quell’anno quell’età. 

Un altro cantautore tra quelli che conobbi grazie a te, 

Francesco Guccini, in una canzone, Eskimo, cantava nel 

1978: Perché a vent'anni è tutto ancora intero / Perché a 

vent'anni è tutto chi lo sa / A vent'anni si è stupidi davvero 

/ Quante balle si ha in testa a quell’età. Quanto sono 

lontani, a cercarli ora quei nostri vent’anni, seppur distanti 

e così vicini. E se ci penso e ti ripenso ora mi sovviene 

come un vecchio ritornello che nessuno canta più, la 

prima strofa di un’altra canzone di De Andrè del 1975, 

Amico fragile: Evaporato in una nuvola rossa / In una delle 

molte feritoie della notte / Con un bisogno d'attenzione e 

d'amore. 

E quante altri versi e strofe potremmo attaccare alla 

bacheca dei ricordi per arrivare fin qua. Però fin qua tu non 

ci sei arrivato. Hai preso un altro autobus che ti ha portato 

ad un altro capolinea. Non ti sei fatto più sentire, non ci 

hai più scritto, i giorni si susseguono e noi giriamo e 

rigiriamo le pagine ormai ingiallite dei tanti tuoi potenti o 

delicati versi per sentirti in qualche modo ancora con noi. 

Forse ti sarai perso su quel corso di Buenos Aires dove le 

donne vanno e vengono, magari scivolato nella ricerca di 

un amore dimenticato, amore con la pistola, chissà dove 

sei stato e chissà dove sei ora… 

Questo maggio è particolare, per te è il maggio dei 

settanta e ci dispiace sin da ora sapere che non ci sarà 

nessuna festa. Vogliamo sperare che magari festeggerai 

altrove, insieme alla tua Maria Teresa. Quell’ultimo 

autobus su cui sei salito ti portava proprio in quella 

direzione e speriamo che là sei arrivato. Mi chiedo a 

questo punto cosa regalarmi per questo tuo compleanno 

della pre-assenza. Non è facile pensare a cosa scegliere. 
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Il pensiero va ad una torta con settanta candeline. Ma la torta è incompatibile con il tuo fastidioso 

diabete. Allora visto che devo regalarmi qualcosa che ti sarebbe piaciuto ho pensato di andare 

a rispolverare e a cercare nello scrigno prezioso dei ricordi. Settant’anni che ricorderò con 

settanta istanti di vissuto condiviso. Istanti casuali che sono emersi dallo zibaldone di foto mai 

definitivamente archiviate e catalogate. Ricordi riaffioranti in fotogrammi che hanno cristallizzato 

istanti di vita vissuta. Foto scelte quasi a caso, diverse delle quali viste da pochi o da noi soltanto. 

Molte di queste foto sono scattate da me e dove siamo insieme scatti di qualche occasionale 

compagno di viaggio. Ci penso e credo che sia il caso di condividerle con i tanti che ti hanno 

amato e voluto bene. Non serve tenerle chiuse nei misteriosi meandri di un hard disk. E a 

rivederle ora quanti nomi si accendono nella mappa dei ricordi. Matera, Serra San Bruno, Civita 

di Bagnoregio, Etiopia, le Meteore, Istambul, Rennes le Château, Venezia, Castel del Monte, 

Terrasanta, il monte Tabor, Gerico, il lago di Tiberiade, Qumran, il deserto di Galilea, il Mar Morto, 

Gerusalemme, il Monte degli ulivi (a te tanto caro), il Giordano, Cafarnao, Dublino, l’Egitto, il 

Sinai, Petra, il deserto di Wadi Rum, Arcavacata, la Cina, Roma, Berlino, Torino, Finisterre… E poi 

foto storiche con altri amici. Sono solo alcune delle nostre tappe di vita. Mi viene in mente una 

strofa di una canzone di Paolo Conte dedicata al campione di ciclismo: Oh, quanta strada nei 

miei sandali / Quanta ne avrà fatta Bartali. A pensarci bene di strada insieme ne abbiam fatta 

tanta, forse più di quella fatta da Bartali. Tantissime foto restano fuori, le due volte che abbiam 

fatto il Camino di Santiago, i tanti viaggi in Grecia, Germania o in Italia. Viaggi di cui abbiamo 

parlato in tante altre occasioni. Viaggi, che spesso ti hanno ispirato memorabili versi. Non serve 

attardarci oltre con fragili parole. Diamo la parola a questo album estemporaneo di istanti 

cristallizzati. 
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Ben venga Maggio e il gonfalone amico, ben venga primavera, 

il nuovo amore getti via l'antico nell' ombra della sera, nell' ombra della sera... 

Ben venga Maggio, ben venga la rosa che è dei poeti il fiore, 

mentre la canto con la mia chitarra brindo a Cenne e a Folgore, brindo a Cenne e a Folgore. 

Benvenga il 24 maggio, buon compleanno Poeta! 


