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ANNO XVII – N° 200 - DICEMBRE 2022 

Milleottocentoventiquattro giorni (A Francesco M.T. Tarantino) 

di Stanislao Donadio 

 

 

 

   Milleottocentoventiquattro giorni ci separano dalla tua partenza per 

la dimensione che non ci appartiene. Sono stato l’ultimo dei tuoi 

innumerevoli amici a vederti in quella grigia serata prima del sibilo del treno, 

l’ultimo a dirti: “…ciao, ci vediamo presto”. Ma così non fu.  

   Milleottocentoventiquattro giorni che, purtroppo, si moltiplicheranno 

all’infinito e solo il lascito dei tuoi versi lenisce un poco il dolore dell’assenza. 

Ah, se ci fossimo incontrati prima!!! È questo il rimpianto che non mi dà pace da quel quattro dicembre di 

cinque anni fa… E voglio ricordarti, qui, con questo dialogo in versi, sicuro di farti cosa gradita.  

 

Dovevamo guadare il fiume che ci avrebbe condotto al mare 

Io e te, fra canti e fumi e parole per ceste ovali, quelle che 

 

Nel bene e nel male, arredavano i muri a siepe delle nostre  

Cattedrali di senape. Se li conto da quel dicembre 

 

Sono cinque gli anni passati in un batter d’occhio, uno schiocco 

D’anulare che sfrega il pollice e viceversa, sono troppe 

 

Le giornate che qui non sei e qualsiasi stazione o scalo, io abbia frequentato 

Non ti ho visto tornare e scuro, ho rincasato. Dovevamo, 

 

Che brutto verbo, coniugato così fa male, cessa il vento che un dì fischiava 

Come vento di tramontana e dovunque portava sangue 

 

Alle mani al cervello ai fianchi lungo strade di sole e panche 

Messe lì solo per guardare. Dovevamo ma non è stato 

 

Lune torbide come pentole di mostarda che cuoce lenta 

In un arco di quattro anni hanno spento la nostra luce 

 

E la mano è passata greve a coprire le stelle e veli 

Sui binari di sole a picco hanno chiuso le ciglia e steli  
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Di papaveri e bucaneve in un attimo in un momento 

Hanno entrambi piegato il capo senza alcuna speranza a darsi 

 

Un ennesimo appuntamento, al solito posto alla solita ora 

Canovaccio di un patto stretto solo in nome del Dio dei Versi 

 

Aquiloni da qualche parte ora planano a mosso mare 

E non c’è soluzione e pane più non cuoce nel forno a pale 

 

Resta un cono gelato vuoto un’ascella che non è ala  

Una corsa finita male una croce in più sul Calvario 

E quel testo che dice appena balbettando veleni e semi 

Colti appieno nell’orto attiguo al giardino dei nostri ulivi 

 

Dovevamo, ora invece devo e mi arrampico su pareti 

Da cui scivolo puntualmente nelle sere di pioggia e vento 

 

Prigioniero senza prigione anatema superstizione 

Fuoco in gola che qui lasciava quella grappa bevuta a cielo 

 

Disegnato da mani esperte, poche nubi mille finestre 

E minestre di ceci e fave ogni volta che ritornavi 

 

La scure mette al centro il suo potere univoco: 

Il taglio di quel ceppo di legna resistente a qualsiasi muscolo 

 

Di braccia o di cervello, di foglia che leggera si cala sulle schiere  

Sorelle a ricoprire le superfici a giro di ogni casto ovile 

 

Eccolo il metro di giudizio! L’umido sterco in fondo alla vallata 

L’impennata della puledra in fasce l’onda che statica travolge gli ombrelloni 

 

E ne disegna chioma di fanciulla alata. A distanza di anni 

E di fanali accesi sui tramonti dischiusi, la tua casa è un mistero 

 

Io ci venni quel giorno era nuvola il cielo di coleotteri e semi 

Di girasoli nel pugno era il tempo che il legno modellato a mestiere 

 

Ci mostrava il suo volto veritiero e indulgente mentre luna dal monte 



 

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) 
Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari 

n° 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006 
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi  

Pag. 3 di 3 

Rispuntava felina ad ogni colta occasione, cogli l’attimo cogline 

 

Un bottone per volta fra gli incagli dell’orto sulla porta anteriore 

Quando piovono a torto tutte intere le piogge del mio mondo di scorta 

 

Ho barato più volte a lettura interposta fra il barattolo e il sonno 

A sombrero calato circondato da affetti palesando misfatti e padelle 

 

Sgrassando come quando in un tuorlo imprigioni i tuoi sogni  

Di colori diversi morsi dati per sbaglio sulla pelle di gesso.  

 

Dovevamo mutare direzione al vento ma come sempre succede 

Il vento ha cambiato noi ci ha imposto di suo le strade che portano 

 

Al dentro o fuori, coriandoli a carnevale bistecca che cuoce male 

Boccone che sembra amaro mangiato senza quel pane  

 

Che un tempo ci dilettava. Dovevamo e ci siamo persi, io smarrito 

Da questa parte tu in un sogno che sogno resta, e basta  

 

Fiocco azzurro durante il rito della grande transumanza 

Dalla luna alle mareggiate di quel mare senza più spiagge. 

 

^^^ 

 

I cirrocumuli sovrastano Mormanno 

E tu sei là, sotto la terra spoglia 

Zeppa di humus per i fiori che verranno 

E per la vita di mille nuove foglie 

 

Mi manchi ci, manchi come il pane 

Come la neve alla montagna in cima 

Mi manchi ci, manchi come il sale 

Che dà sapore ad ogni nuova rima 

 

I cirrocumuli sovrastano Mormanno 

Io qui ti aspetto ancora da Mafalda 

 

 

  Bisignano, li 06/11/2022  


