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Il grano e la libretta

di Raffaele Miraglia

Invasione dell’Ucraina, blocco del grano, prezzo del grano, prezzo del pane. C’¢
voluto tutto questo per far riemergere da qualche anfratto misterioso del mio
cervello il ricordo della libretta.

Quand’ero bambino 1’enorme differenza tra il nord e il sud non la misuravo solo
nella lingua (c’¢ una bella differenza fra il nordico “nascondino” e il lucano
“ammucciarella’), nei giochi (a nord archi, frecce e piume da indiano, al sud
cerchione di bicicletta e ferro arcuato e non avete idea di cosa volle dire quando
scesi con il Monopoli), nel fatto che al nord in casa c’era il frigorifero ¢ al sud si
scendeva nella cantina-grotta a prendere i cibi che dovevano stare al fresco, nel
fatto che a nord mia madre cucinava la pasta su un fornello a gas e a sud mia zia
Giovanna si piazzava seduta su una minuscola sediolina di legno davanti al
camino dove sul fuoco troneggiava un pentolone nero, nel fatto che al nord nella
pentola mia mamma metteva della pasta tirata fuori da un involucro di plastica e
al sud mia zia Giovanna ci metteva i raskatielli, che aveva tirato sul tavolo dove
poi avremmo mangiato.

La differenza la vivevo anche nel pane. A nord mia madre ci faceva trovare in

tavola i montasu, due panini, dalla crosta quasi impercettibile e ripieni di mollica
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densa e poco cotta, uniti tra loro a formare quasi una croce. A sud il rito del pane

Iniziava prima di mettersi a tavola. Me lo ricordo mio padre in piedi che, armato
di un lunghissimo coltello seghettato, prendeva quella ruota da due chili, la
portava all’altezza della spalla, la posizionava giusto sotto il mento, cingendola
con il braccio sinistro, e iniziava a tagliare lunghe fette. Il coltello agiva
dall’esterno verso I’interno e sembrava sempre che sarebbe arrivato proprio sulla
faccia di mio padre. Ne uscivano grandi fette di un pane dalla crosta croccante e
dalla mollica piena di buchi.
La differenza, pero, la vivevo anche prima del taglio del pane. Al nord non mi
mandavano a comprarlo. Al sud mia zia Giovanna mi dava la libretta e mi
mandava a prendere il pane e, magari, la pitta con il pomodoro o con i peperoni
(che mia zia chiamava zafaran). lo, bambino, mi incamminavo per via Giovanni
di Giura, costeggiavo il palazzo e la torre dei Giura, passavo davanti al piccolo
antro dell’'uvomo che ferrava gli asini, arrivavo all’incrocio con via Giuseppe di
Giura e continuavo dritto per la stessa strada, che pero aveva cambiato nome e si
chiamava via Vittorio Emanuele, scendevo verso la piazza, facendo quelle due
curve, che tanto davano da fare a chi guidava la macchina in salita, attraversavo
la piazza, imboccavo via Mario Pagano e poi, poco piu avanti, prendevo a sinistra.
Un vicoletto, inaccessibile alle macchine, mi portava al forno. Tutta questa strada
la facevo stringendo forte in mano la libretta.
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La libretta era una sorta di minuscolo taccuino. Copertina nera e molle, pagine a

righe di colore rosso. Ce ne erano due in casa. Una serviva per fare la spesa al
piccolo negozio di alimentari che stava poco dopo la torre del palazzo dei Giura,
1’altra serviva per andare a prendere il pane. Anche un bambino si accorgeva della
differenza che c’era fra la due librette. Quando andavo all’alimentare il
negoziante (fosse lui o fosse la moglie, sempre vestita di nero) scriveva su una
riga il prezzo di quello che mi avevano mandato a comperare. Sfogliandolo, poi,
avevo visto che ogni tanto su una riga appariva la somma di tutti i prezzi
precedenti e sulla riga sotto c’era scritto “pagato”. La cadenza era mensile. Nella
libretta del pane, invece, non c’erano scritti dei prezzi. Ogni volta veniva scritto
il peso del pane acquistato (0 2Kg o 1Kg) oppure “pitta”. E non c’era mai una
riga con il totale o con la scritta “pagato”.

Ero un po' piu grandicello, anche se gli amici continuavano a chiamarmi Raffliin,
quando capii il perché della differenza tra le due librette. Tra i “possedimenti” di
famiglia c’era Sotto Croce ¢ in quella terra veniva coltivato il grano. Le mie zie
lo consegnavano, dopo averlo pesato, quasi tutto al panettiere. Questi consegnava
alle mie zie il pane e la pitta e solo quando arrivava il momento della nuova
consegna di grano le mie zie e il panettiere facevano i conti. Non ho mai saputo

chi alla fine cacciasse dei soldi o se andavano in pari.

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS)
Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it Testata giornalistica registrata al Tribunale di
Castrovillari n® 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi www.faronotizie.it - N°198 - Pag. 3 di 3



