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Penso ai morti del paese

di Lorenzo Pataro

Penso ai morti del paese a cui non pensa

pit nessuno. Gli ingrigiti fiori finti, i fiori secchi,
Il gelo che fa tana nelle tombe scoperchiate.
Quanto resta. Cosa resta in una foto

di tutto il mappamondo di un umano.

Una scritta, una data, qualche oggetto.

Cosa resta. Penso a tutti i trapassati

che non lasciano una scia. Benedico

I loro nomi, percepisco il loro sonno

come un ago, la mia notte

nella cruna della loro.
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