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Chi resta, chi parte. Chi torna? 
di Nuccia Benvenuto 

 
 

 
 

I versi di Rainer Maria Rilke introducono in esergo La 

restanza, Einaudi, di Vito Teti, il poeta dell’antropologia 

universale: Poiché non v’è luogo al restare (Elegie 

duinesi).  Rilke traccia il mondo degli uomini che non è vita 

né morte, ma, come insegna Eraclito, è il logos della terra che 

muta. In questo solco Vito Teti semina e raccoglie: amore e 

odio verso i luoghi dell’anima; ricerca del vero senso 

dell’essere; il tutto nella sospensione di un tempo irrisolto - il 

nostro. 
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Dalla sua casa natale a San Nicola di Crissa, sperduto ma non 

perso tra le Serre del Vibonese, Vito Teti ha iniziato il suo, di 

viaggio - per fortuna ancora in corso - nei sentimenti profondi 

di chi è partito, di chi è rimasto, di chi galleggia nei processi 

della mente, di chi si immerge nuovamente nell’acqua del 

fiume dell’esistenza. Nella coincidenza degli opposti, 

dell’arco e della lira, della via in su e della via in giù, del 

giorno e della notte: la metastoria dell’io che parte restando e 

che resta partendo. 

Si ode la voce rivoluzionaria quanto antica di un sapiens nella 

sua erranza sulle strade di questo universo mondo che diventa 

attesa, che si fa attenzione, che si ammala di nostalgia. La vita 

è sempre altrove… la nostalgia è sentimento dell’altro e 

dell’altrove, del presente, del futuro. Vito Teti è capace di 

costruire una dialettica/metafisica dei luoghi, che noi 

costitutivamente siamo, e che saremo fino alla morte e oltre, 

nella quale lui ci conduce, e noi siamo dentro e siamo fuori, 

condotti per mano dal suo Genius loci/daimon che ci svela la 

semplice ricetta, mai scontata, della fedeltà al luogo: della 

fedeltà a se stessi. Ci fa assaggiare il pane della restanza, Vito 

Teti, e ora tocca a noi, a ognuno di noi, una buona volta, 

imparare a impastarlo, per ridare nuovamente senso al nostro 

essere nel mondo. Per riempire i vuoti, con nuove pietre sulle 

vecchie, per ripopolare i paesi. 

La restanza è multiforme come l’ingegno di Odisseo, ha mille 

volti e mille voci, e, scelta o subìta, si trasforma nella 

consapevolezza dei luoghi che mutano, perché sono i rapporti 

umani ad essere mutati, quindi gli esseri che li 

abitano.  Rimanere prigionieri dei romantici confini 

campanilistici ci impedirà di rianimarli, i nostri paesi: per 

liberarcene sono necessarie buone dosi sì di concretezza, ma 

anche di utopia. 

L’eternità che respiriamo con Vito Teti dal balcone di casa 

sua è la casa-proiezione dell’io, punto di partenza e di arrivo 

dell’esistenza; il luogo natio-baricentro di cui tutti sentono il 

bisogno di riappropriarsi, sia chi è partito sia chi è restato. E 

così la nostalgia non è malattia ma conditio sine qua non per 

viaggiare. Anche senza meta, anche senza ritorno. Il viaggio 

è nell’interiorità dei mari estremi. Siamo tutti altrove. Siamo 

tutti esuli. Questo significa essere liberi.  
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Giani bifronti perennemente in conflitto: è questo l’antidoto: 

non considerare l’andare e il restare assoluti opposti 

escludentisi. L’uno non ha vita senza l’altro. 

Solo così si può narrare - quello che fa Vito Teti - dell’alterità 

che è dentro di noi, attraversando una panoramica di voci 

antiche e moderne che spaziano dal cinema alla filosofia, alla 

poesia, alla prosa, che non si allontanano però dall’unica 

prospettiva possibile: l’esilio. 

Lo sguardo dell’antropologo che studia, sorveglia e mai 

giudica: rigore, umanità, inquietudine si riversano in queste 

pagine intense e mai compiute. Camminando nella scrittura di 

Vito Teti si dischiude il cuore nascosto, che batte e ribatte, di 

un tema del quale s’è detto, ma c’è ancora da dire, da 

riflettere, da studiare. Si entra nella magia del mondo altro, 

del fuoco che alimenta il motore dell’universo e che si 

accende, si spegne, per ardere e illuminare - antichi pagliari 

dell’infanzia - le nuove visioni del reale. E camminando 

cerchiamo noi stessi, forse, anzi di sicuro, senza mai trovarci 

veramente. 

Cosa resterà di tutti gli anni della nostra vita, dei nostri amori 

e dei nostri dolori. Cosa resterà dei luoghi abbandonati e di 

quelli pieni di uomini operosi, della polvere e delle pietre, del 

nostro infinito viaggiare? Cosa resta di noi? Sulle rovine 

della memoria resterà il senso dell’infinito viaggiare, del 

cercare senza trovare. Resterà la fuga, il tormento interiore, 

ma soprattutto la cura e l’amore per creare una patria comune 

nel cuore del mondo, da lasciare in eredità. 

Nella V Elegia, Rilke si chiede: Chi sono, dunque, dimmi, i 

girovaghi, questi ancor più fugaci di noi, che fin dall’inizio 

urgendo li torce – per chi, per amore di chi – un mai placato 

volere? 

Sono quelli senza ricetto, come Vito Teti, che si pongono 

sempre la domanda: Lontano da dove? Lontano da chi? 
           

                   

 


