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A chi appartieni? 
di Raffaele Miraglia 

 

Nei primi anni ’70 dello scorso secolo una mia cugina si recò presso una scuola 

nel ferrarese per prendere servizio. Si trattava del suo primo incarico come 

insegnante. La segretaria della scuola le consegnò un modulo da compilare, Come 

ogni modulo che si rispetti, la prima cosa da fare era inserire il proprio nome e 

cognome e l’ultima era firmare. Mia cugina completò i vari passaggi, firmò e 

consegnò il modulo completato alla segretaria, che lo esaminò con cura e poi, 

alzato il capo, disse “Signora può firmare con il cognome di suo marito. E’ un 

suo diritto.” 

Mia cugina, che aveva avuto il tempo di sentire il profumo del ’68 nelle aule 

universitarie, rimase di stucco. Ma come? Era finalmente arrivato il tempo in cui 

una donna poteva usare il proprio cognome senza doverlo sostituire con quello 

del marito o senza dover aggiungere il cognome del marito al proprio, e quella 

segretaria le diceva che era suo diritto usare il cognome del marito! 

Un’imposizione diventava un diritto? Ma dove era finita?  
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Mia cugina uscì dalla scuola sconcertata e certa che avrebbe dovuto lottare ancora 

per affermare la sua identità, indipendente da quella del marito. 

Quando, una cinquantina di anni dopo, mi ha raccontato, ridendo, quello che le 

era successo, le ho confessato che anche io da ragazzino vivevo uno sconcerto 

simile quando dal non progreditissimo e non apertissimo Veneto scendevo in 

agosto al paese di mio padre in Lucania. 

Su al nord, quando un adulto voleva sapere chi eri, ti domandava “Come ti 

chiami?”, poi, magari, ti chiedeva che classe facevi e la domanda su chi erano tuo 

padre e tua madre era del tutto eventuale e, comunque, veniva alla fine. 

Giù al sud, invece l’adulto non mi chiedeva il nome, mi domandava solo “A chi 

appartieni?” Era come se non fosse interessato a me, ma solo alla mia famiglia. 

Vivevo quella domanda come la negazione della mia identità. Ero solo l’ultima 

insignificante casella di un mosaico. E se fossi stato un trovatello, cosa avrei 

potuto rispondere? Ho scoperto che la stessa identica sensazione l’aveva mia 

moglie, che pure viveva sin da bambina nel tarantino e che, dunque, quella 

domanda se la sentiva porre costantemente. La trovava insopportabile quella 

domanda. Non a caso erano gli anni di “Io sono mia!”. 

 

 


