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Frammenti di letture in transito

di Massimo Palazzo

In Danimarca ci sono biblioteche in cui & possibile prendere in prestito una
persona anziché un libro per ascoltare la storia della loro vita per 30 minuti.
Obiettivo? Lotta contro i pregiudizi: ogni persona ha un titolo, come,
disoccupato, rifugiato, bipolare, ma ascoltandolo , ti renderai conto di quanto
non dovresti giudicare un libro dalla copertina . Un progetto innovativo e
geniale, attivo in cinquanta paesi.

La storia della moka Bialetti: L’ idea per la realizzazione della prima caffettiera
come la conosciamo oggi venne ad Alfonso Bialetti, intento ad osservare
alcune massaie di Omegna lavare i panni in riva al lago. Pare che le donne
stessero adoperando una sorta di mastello bucherellato ove erano posti i
panni da lavare, sotto ad esso un secondo mastello contenenti cenere e
sapone. A contatto con I’'acqua la lisciva andava in ebollizione, tracimando cosi
oltre il filtro e quindi sul bucato. Bialetti penso bene di sfruttare il medesimo
sistema applicato alla futura Moka Express. Perché la caffettiera si chiama
moka? Perché prende il nome della citta dello Yemen, Mokha, in passato ricco
mercato del caffée.

Nel 2012 un branco di elefanti ha marciato 12 ore verso la casa di Lawrence
Anthony dopo la sua morte, I'uomo che li ha salvati. Rimasero [i in silenzio per
due giorni. Esattamente un anno dopo la sua morte, lo stesso giorno, il gregge
marciod di nuovo a casa sua. E qualcosa che la scienza non pud spiegare. Molto
bello il libro “L” uomo che parlava agli elefanti”.

Il Dr. Jacinto Convit lo scienziato che ha sviluppato il vaccino per combattere
la lebbra stava ancora lavorando per trovare un vaccino contro il cancro nel
giorno del suo centesimo compleanno. Descritto come un eroe popolare non
ha mai addebitato a un paziente le cure che ha dato. Il suo ultimo studio &
stato pubblicato all’eta di 100 anni nel 2013 ed & morto nel 2014.

Nel 1950 Curt Richter, un professore universitario, condusse un esperimento
inquietante con alcuni topi per studiare quanto tempo potevano sopravvivere
prima di annegare. Prima prese una dozzina di topi, li mise in un barattolo di
cristallo, li riempi con acqua e osservdo come annegavano. Le brocche erano
troppo grandi, quindi non potevano aggrapparsi ai lati, o saltare fuori. In
media, smettevano di resistere dopo circa 15 minuti. Ma Richter ha dato una
svolta al suo esperimento. Poco prima che morissero di stanchezza, i
ricercatori tiravano fuori i topi dai barattoli, li asciugavano e li lasciavano
riposare per qualche minuto per rimetterli dentro per un secondo turno.
Quanto pensi che siano durati i topi? Altri 15 minuti? 110 minuti? No, 60 ore.
Non & un errore i topi hanno nuotato per 60 ore. | risultati hanno dimostrato
che dopo aver salvato i topi poco prima che annegassero, ha fatto nuotare
circa 240 volte di piu quando li ha rimessi dentro il barattolo. C’é stato un topo
che ha nuotato per 81 ore. La conclusione é che i topi hanno creduto che
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sarebbero stati salvati, e per questo hanno continuato a nuotare ad un livello
che precedentemente si & pensato fosse impossibile. Questa storia & spesso
spiegata in psicologia positiva come esempio dell'importanza della speranza
e dell’ottimismo. E ovvio che la maggior parte delle persone pud fare di pil
quando ricevono incoraggiamento o stimoli, e si fermano o abbandonano
quando non hanno speranza o sufficiente apprezzamento.

Fino a tre secoli fa i nostri antenati non dormivano come noi le classiche 8/9
ore consecutive, ma suddividevano il riposo notturno in due fasi: si
svegliavano nel cuore della notte, svolgevano per 2/3 ore varie attivita, poi
tornavano a letto fino al sorgere del sole. La necessita di dormire 8 ore di fila
per notte € recente nella storia dell’'uomo; lo dice uno studio del prof Roger
Ekirch della Virginia Tech University basato su centinaia di riscontri storici e
prove scientifiche, pubblicato dopo 15 anni di ricerca. Secondo Ekirch fino al
diciottesimo secolo i nostri avi praticavano il sonno bifasico. Seguendo i ritmi
della natura, la loro giornata si concludeva poco dopo il tramonto; il riposo,
diviso in due fasi di 4 o 5 ore ciascuna (primo sonno o secondo sonno) era
inframezzato da un paio d’ore di veglia. Questo schema sarebbe scomparso
con la rivoluzione industriale e 'arrivo dell’illuminazione artificiale, e gia nel
1920 I'idea del sonno bifasico era sparita dalla nostra coscienza sociale. Cosa
si faceva durante le ore di veglia notturna? Certamente utile e strategica per
attivita come mantenere il fuoco acceso o stare di vedetta, la pausa fra i due
sonni, in ambienti domestici e silenziosi, tranquilli e privi di distrazioni, era
utilizzata per rilassarsi, riflettere sulla giornata appena trascorsa, pregare,
meditare, sbrigare piccole faccende, chiacchierare con il compagno di letto.
Oggi il ciclo monofasico basato sulle 8 ore di sonno € un dogma ma non &
detto che sia il modo piu naturale di dormire, visto che cambia anche durante
la vita di un essere umano: dal sonno polifasico del heonato, a quello bifasico
del bambino (che dorme a lungo nel pomeriggio) al monofasico tarato sul ciclo
giorno notte dell’adulto, di nuovo al polifasico della terza eta con frequenti
sonnellini diurni. C’é chi fa notare che la fase rem, 'unica in cui si sogna e si
riposa davvero, non dura piu di due ore per notte. E non & un caso che il sonno
polifasico, comune tra I'altro a diversi animali, attragga oggi personaggi come,
Donald Trump o Madonna, che tentano di asservirlo alle loro esigenze
professionali. Forse perché pare fosse pratica comune a diversi geni, da
Edison a Tesla da Napoleone a Franklin, fino a Leonardo Da Vinci che sembra
dormisse 20 minuti ogni 4 ore, per un totale di due ore ogni 24 ore.

Una ricerca scientifica ha dimostrato che il miglior modo di spendere i soldi &
spenderli per viaggiare. Infatti, fare nuove esperienze, stare all’aria aperta,
fare nuova attivita, vedere musei e mostre aprono vie verso la felicita. || Dott.
Thomas Gilovich professore di psicologia della Cornell University ha studiato
per decenni la relazione tra denaro e felicita scoprendo che mentre dopo un
po’ ci si abitua ai beni materiali non ci si abitua mai ai bei ricordi che si possono
creare andando in viaggio. Infatti, le nostre esperienze fanno parte di noi, sono
dentro di noi, cosa che non si puo dire per i beni materiali.

Nel 1922, presso I'Universita di Toronto, gli scienziati andarono in un reparto
ospedaliero con bambini diabetici, la maggior parte in coma e morenti di
chetoacidosi diabetica. Questo & uno dei momenti piu incredibili in medicina.
Immaginate una stanza piena di genitori seduti accanto al letto in attesa
dell’inevitabile morte del figlio. Gli scienziati passarono da un letto all’altro e
iniettarono un nuovo estratto purificato nei bambini. Quando iniziarono a
iniettare I'ultimo bambino malato, il primo bambino iniettato comincio a
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svegliarsi. Poi uno per uno, tutti i bambini si svegliarono dai loro comi diabetici.
Una stanza di morte e dolore divento un luogo di gioia e speranza. Dr. Banting
e Dr. Best.

Anno 1926: Nikola Tesla predisse come sarebbero stati i telefoni cellulari di
oggi. Quando riusciremo ad applicare la tecnologia wireless alla perfezione,
I'intera terra diventera un enorme cervello. Saremo in grado di comunicare tra
noi istantaneamente, indipendentemente dalla distanza. Non solo: attraverso
la televisione e la telefonia potremo vederci e ascoltarci perfettamente come
se fossimo faccia a faccia, anche se ci sara una distanza di migliaia di
chilometri. E gli strumenti attraverso i quali potremo farlo saranno
incredibilmente semplici rispetto al nostro attuale telefono. Un uomo potra
portarne uno nella tasca della giacca.

Per alcuni giorni nel mese di giugno tutta la Cina si ferma per il Gaokao,
I'esame piu difficile al mondo. Sono circa dieci milioni i diciottenni che ogni
anno devono affrontare la temutissima prova di ammissione alle universita. |
posti disponibili sono 6 milioni e mezzo, ma solo per un ragazzo su 50 mila si
avverera il sogno di entrare in uno dei migliori, ambitissimi atenei del paese. I|
Gaokao (esame alto) € incredibilmente impegnativo, prevede una serie di
prove (tutte scritte e a risposta chiusa) di 3 ore 'una nell’arco di 2 giorni. Il
contenuto € unico in tutta la Cina: 3 test uguali per tutti (cinese, matematica,
inglese) piu altri 3 a seconda se il candidato sceglie I'area umanistica (storia,
politica e geografia) o scientifica (fisica, chimica e biologia). La pressione
psicologica € enorme, perché I'accesso alle migliori universita determinera la
carriera e la vita futura dei ragazzi. Insomma, il Gaokao € visto come la prova
chiave per aggiudicarsi un posto migliore nella societa e non ¢’é da stupirsi se
fin dalle elementari € I'incubo di tutti gli studenti, nonché la causa quasi
esclusiva (93%) dei suicidi di adolescenti. Nelle settimane che precedono i
test ogni impegno che non sia di studio & cancellato, i genitori, se possono,
lasciano il lavoro per supportare i figli, preparare i pasti ed evitargli qualsiasi
impegno che potrebbe distrarli. Ma € tutto il paese che vive il Gaokao come
un evento: nei tre giorni clou le fabbriche e i cantieri chiudono, le auto non
possono suonare il clacson, i lavori stradali sono interrotti e quelli rumorosi
sono proibiti anche negli uffici, il traffico viene deviato per evitare ritardi
all’esame, la polizia sorveglia che non ci siano disturbi. Per insegnanti e
autorita poi scoprire chi copia o imbroglia in qualunque modo & un’ossessione:
nei giorni delle prove gli studenti non possono uscire dalla scuola, che é
sorvegliata dalle forze dell’ordine, agli ingressi passano il metal detector e
dallo scorso anno per controllarli sono usati anche i droni. E chi copia o aiuta
a copiare rischia di finire in prigione con una penafino a 7 anni. L'ammissione
€ su graduatoria, ma un punteggio anche molto alto pud non bastare: gli
studenti, infatti, prima dell’esame indicano I'ordine dei 3 atenei preferiti ma il
numero di posti disponibili & limitato. Se nessuna delle tre scelte € possibile si
viene retrocessi a corsi di secondo piano. Il risultato arriva simultaneamente
in tutto il paese dopo un mese, e per gli ammessi finalmente iniziano lunghi
festeggiamenti con amici e parenti.

Fino a qualche decennio in Sardegna si praticava I'’eutanasia. Era compito di
Femmina accabadora procurare la morte a persone in agonia. S'accabadora
era una donna che, chiamata dai familiari del malato terminale, provvedeva
ad ucciderlo ponendo fine alle sue sofferenze. Un atto pietoso nei confronti
del moribondo ma anche un atto necessario alla sopravvivenza dei parenti,
soprattutto per le classi sociali meno abbienti: nei piccoli paesi lontani da un
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medico molti giorni da cavallo, serviva ad evitare lunghe e atroci sofferenze al
malato. La femmina accabadora arrivava nella casa del moribondo sempre di
notte e, dopo aver fatto uscire i familiari che I'avevano chiamata, entrava nella
stanza della morte: la porta si apriva e il moribondo, dal suo letto d’agonia, la
vedeva entrare vestita di nero, con il viso coperto, e capiva che la sua
sofferenza stava per finire. Il malato veniva soppresso con un cuscino, oppure
la donna assestava il colpo di su mazzolu provocando la morte. S’accabbadora
andava via in punta di piedi, quasi avesse compiuto una missione, ed i
familiari del malato esprimevano profonda gratitudine per il servizio reso al
loro congiunto offrendole prodotti della terra. Quasi sempre il colpo era diretto
alla fronte. Il termine accabadora viene dallo spagnolo acabar che significa
finire. In Sardegna ha esercitato fino a pochi decenni fa, soprattutto nella parte
centro settentrionale dell’isola. Gli ultimi episodi noti avvennero a Luras nel
1929 e a Orgosolo nel 1952. Oltre i casi documentati, moltissimi sono quelli
affidati alla trasmissione orale e alle memorie di famiglia. La sua esistenza é
sempre stata ritenuta un fatto. naturale, come esisteva la levatrice che aiutava
a nascere, esisteva s’accabadora che aiutava a morire. Si dice che spesso
fosse la stessa persona e che la differenza era solo nel colore dell’abito nero
per la morte bianco per una nuova vita.

Allora cosa faremo?

L’amore.

Davvero?

Si

Perfetto allora mi spoglio.

E perché ti togli i vestiti?

Per fare I'amore.

E chi ti ha detto che devi spogliarti per fare 'amore?

Che io sappia, si fa cosi.

No, quello non & amore, quello & possesso.

Non capisco, e come si fa?

Lasciati addosso i vestiti e parliamo fino a stancarci, fino a provare a decifrarti,
fino a conoscere tutto a memoria, fino a scoprire i nostri segreti piu profondi,
fino a scioglierci solo guardandoci , fino a quando questi occhi si stanchino e
mi obblighino a dormire .

E proverai a tenerli ancora aperti?

Si solo per vederti.

Charleston Bukowski
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