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Come 1lda, /a facitrice

di Giovanni Pistoia

Ho udito molti anni di parole, e molti anni

Dovrebbero portare un mutamento.
Dylan Thomas

Ilda Tripodi

AUVITIN

Poesie

Poetico; Poetiz

(J
tizzo. Cfr. Poema o Foesia.

podta = lat. pokrA dal gr. POIRTES, che
propr. vale colui che crea, che fa, che in-
venta, che compone da POIES creo, produco,
Jaceio, invento, che trovasi anche in Epo-
péa, Melopéa, Onomatopéa ecc. e che
il Curtius suppone possa staccarsi dalls
rad. sscr. PU- gemerare, procreare, di cui ¢
detto alle voct Pollo, Pomo, Putto.
Chi esprime in versi pensieri ed affetti
Deriv. Pocl&fg; l'alewua; Poctésco; Poeu‘vp
: Poeténzolo; P lo; Poe.

ole;

Avete un po’ di tempo? Sul vostro tavolo, comodino, o in qualunque altro posto, tenete il libro
«La facitrice» (Iride Rubbettino 2021)? Non leggetelo, non apritelo; se avete davvero poco tempo,
non accostatevi alla raccolta poetica di llda Tripodi. Fareste un torto a voi stessi e alla poesia di
Ilda. 1l volume € invitante, formato piuttosto piccolo, tredici per ventuno, centootto paginette, ivi
comprese la dotta e appassionata prefazione di Dante Maffia, 1’acuta e garbata postfazione di
Corrado Calabro. Appena ottantanove poesie per milletrecentocinquantaquattro versi in tutto. Si
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sfoglia facilmente, si puo leggere, a un primo sguardo, di un fiato. Le poesie, tra I’altro, sono anche
brevi; la piu lunga é di trentuno versi; non mancano quelle con dieci e anche meno (una ventina).
Alcuni versi sono addirittura di una sola parola: Divieni, daccapo, fatica, altrimenti, Atteggiamento,
Inconsistenza, Errore, predicano, addosso, turbolente, consisti, insisti, Terrore, interrate, Piove,
Qui, Alloro, Ventilante, dice, e potremmo continuare. Non vi inganni questa apparente leggerezza;
I’occasione, a portata di mano, di leggere qualcosa tra un caffé e I’altro. Nulla di tutto cio.

- Dentro queste poche pagine vi sono lo scandaglio, la ricerca, il
tentativo della conoscenza del proprio io, la ricognizione e I’esplicazione
della parola. Pensieri e emozioni. «La mia vita sono le parole», scrive di
sé Ilda Tripodi. La parola e, quindi, come distillata, dosata, raffinata;
essenziale, misurata, profonda. Va letta, di conseguenza, con rispetto,
meditata, con tutto il tempo necessario, perché quella parola di Tripodi
possa essere godimento e nutrimento per il lettore. La parola, nella
raccolta di llda, € matura e pregnante, ne diviene poesia robusta, che
scava il noto, ben sapendo che non ¢ quello conosciuto, che non si adegua
alla visione del quotidiano ma cerca, cerca forse quello che non c’¢; il
poeta, e qui la poesia di llda Tripodi & conferma illuminante, non puo che
cercare, scavare, raschiare, inseguire, esplorare. Perché dietro I’apparente Niente non ¢’¢ forse il
Nulla, oppure, come sentenzia Ilda, «Ogni niente € un nuovo niente.» («In absentia»).

| temi trattati nella poesia della Tripodi sono tanti, tra questi potremmo inserire, dunque, a buon
diritto, la parola e il suo potere!, la sua connessione inscindibile tra linguaggio e pensiero. Ma non &
proprio cosi. In effetti, la parola cuce I’intera raccolta, fa da filo palese che intesse i versi, da voce
alla urgenza di respiro che anima il poeta (o la poeta? o poetessa?). «Sono inutili le parole se
restano parole, se non diventano seta per legare il tempo» (Marcello Pirro?). Addirittura
I’impellenza del racconto poetico e 1’esigenza insopprimibile della ricerca del fondamentale,
portano Ilda Tripodi ad affermare che vorrebbe che i1 suoi versi fossero «intesi come un’unica
grande parola, una parola mediterranea...». Il suo ¢ un tentativo generoso quanto riuscito di mettere
insieme quelle dovute, perché la sua poesia cresca «prendendo tutto nel suo grembo»®, (fino ad
affermare: «io sono il grembo del tempo» («l. Libero Platone»). A volte, nella tenacia di trovare
quella giusta: «... io la dimentico / la parola che volevo dire» («Thalia»). E se la sfida & persa
perché la parola, quella che esprima al meglio gli anfratti del pensiero, senza tradire 1’una e 1’altro, ¢
meglio tacere, e dar voce e significato al silenzio. VVorrebbe, infine, liberarsi dalle parole; esse sono
inutili se non ascoltate, ma loro, afferma in stupendi versi llda, sono ombre e, purtroppo, non si
allontanano. Quasi esasperata, nel silenzio del termine non agguantato, grida: «Restituitemi il
silenzio». E qui, a conclusione della poesia tre versi che sono chiodi: «ll silenzio era mio nonno. /
Mio nonno salvo Dio dalle ombre. / Lui pregava muto.» («Silenzio»). Una immagine non solo
eloquente della poetica di Ilda Tripodi ma fortemente evocativa. La preghiera muta del nonno a
dispetto delle lunghe giaculatorie, il piu delle volte retoriche e ipocrite. (Come mi ricordano questi
versi, cara llda, il silenzio buono di mio nonno: perfezionava il legno con acuminati scalpelli senza
proferire parole. Si arrestava di tanto in tanto, si asciugava la fronte rugosa, sorrideva appena e
riprendeva. In silenzio) «l poeti hanno il nome delle cose che cantano / se cantano. / Hanno la
costanza dei singhiozzi.», scrive llda Tripodi, come a dire, non necessitano di tante sillabe, ma
«Ahime, io sono un poeta / la facitrice di parole / che ogni giorno / occulta le dita dei Santi /
bruciandole a grani nei turiboli / per purificarsi gli occhi.» («La facitrice»). Quasi un rapporto
dialettico, o forse un corpo a corpo tra I’ansia per una parola inadeguata e il silenzio da affidare al
vento. Questa devozione per le parole, e questo suo corteggiarle e accarezzarle, mi richiamano alla
memoria una bella poesia del caro artista e poeta Marcello Pirro: le parole, per lui, erano il suo
giaciglio di carta, le lenzuola ricamate d’inchiostro®.
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Alla luce di quanto detto, non c’¢, nella raccolta, una parola piu del dovuto; ¢ filtrata attraverso
il setaccio dalle griglie strettissime. Un po’ come si faceva con il grano. Come sottoposte a
drenaggio®, a bonifica, liberate dalle impurita, dalla retorica, dall’ampollosita. Le rende per quelle
che dovrebbero essere: efficaci, trasparenti. Spesso, leggendo le sue poesie, in pochi versi é
racchiuso un mondo; un mondo di emozioni, riflessioni, pensieri, paradossi. Qui la parola tenta di
volare alta, di crescere in profondita®. In definitiva, si pud dire che, al di la dei vari temi
argomentati, nella raccolta certamente abita 1’clogio della parola, dalla quale non puo, come
afferma Luzi, separarsi.

Il testo di Tripodi si avvale del contributo di Maffia e
Calabro, due poeti noti, qualificati e apprezzati, muniti, tra
I’altro, degli strumenti necessari per la critica letteraria. Ne
forniscono ampia prova i due scritti che accompagnano i versi
di llda. Maffia evidenzia quanto la poetessa si sia «educata alla
voce dei classici greci e latini, alla misura di Saffo, di Ibico, di
Mimnermo, di Claudiano, di Ovidio, forse di Esiodo...». E
aggiunge: «Questa informazione per capire che ci troviamo
dinanzi a un libro che si snoda con riferimenti precisi, a

~ cominciare dal mito della caverna di Platone, passando per
Thalia e per la Medusa...». Della poesia di Ilda Tripodi, ne rileva, quindi, non solo la «dolcezzay, la
«lampante bellezza» ma anche la «profondita». Nel mentre, mi preme invitare il lettore a leggere il
testo integrale di Dante Maffia, ne voglio sottolineare qui un altro aspetto. Il critico-poeta rileva
ancora: «Non sfugga al lettore perd neppure il lievito “politico, sociologico e filosofico” di queste
poesie e non sfugga la carica metafisica che spesso si fa “struttura” del senso». Tutto vero. Non
mancano nel testo poesie che richiamano la profondita e la pastosita del mondo classico: «l. Libero
Platone», «II. Libero Platone», «Thalia», «Polla ta deina», «Medusa»... E relativamente ai temi
politici e sociali presenti nel testo, la stessa Ilda tiene a precisare: «La mia poesia declina e invoca i
sentimenti di tutti e tenta di guardare alla realta storica e sociale partecipando alla rivendicazione di
un mondo piu maturo che vada onestamente dove afferma di andare
ovvero verso una sostenibilita ambientale, economica e sociale.» E
ancora: «La mia penna sente l’urgenza di creare versi come presidi
stabili contro ogni tipo di violenza e a difesa di ogni essere umano cosi
diversamente uguale e ugualmente diverso.» Affermazioni chiare, quasi
frammenti di manifesto per un impegno politico-sociale forte. E qui
posso citare i versi dolenti di «Boccioni»: «Avevo parole / che
sottostavano alla metrica / ma sono andate tutte perdute / in quei sogni /
che ci invitavano a rimanere al Sud / per un altro fico soltanto. / Qui /
dove le strade / entrano dentro le case / € spesso mezzogiorno / e le :
femmine gravide / sciamano senza pungere / per poi perdere le ali.» E, poi, «Sud» che non é una
direzione «ma un momento di sole / una bizzarria / di mondo preso e non compreso. / Un periodo di
nudo. / Un amante che per godere / torna quando gli pare. / 1l Sud e una parola / che ti puo
offendere / o difendere... Il Sud é un trapianto di memoria / non riuscito...». Qui ritrovo tutta la
forza e la veemenza e la sofferenza di «La rosa nel bicchiere» di Franco Costabile’. E le citazioni
per una poesia dell’impegno potrebbero essere ancora tante. Richiamo solo 1 versi asciutti € maturi
di «Parola mediterranea», che manifesta parte consistente della poetica di llda. La parola
mediterranea che vorrebbe contenesse tutto il suo versificare, tutto il suo essere di poeta,
insegnante, giornalista. Questo mare che ricorda che la traversata di Odisseo «fu il limite / tra la
scena e il mondo / e che da allora / ogni parola mediterranea / tocca porto / ma prende di continuo
il largo.» Il Mediterraneo non puo passare inosservato; la «... parola mediterranea -scrive con forza
Ilda Tripidi- che sta in media res e si nutre della convivialita di volti rivolti verso il mare nostrum
che custodisce una cultura improsciugabile.» E, ancora, con tono deciso: «Vi scrivo da un luogo
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limite segnato come limen che consente il passaggio e mai come limes che segna una chiusura e
forse per questo la mia situazione lirica e il verso libero che accrescendo il dinamismo della
figurazione consente un piu autonomo movimento della significazione.» Sa perfettamente Ilda
Tripodi che il mare nostrum si trasforma, ogni giorno di piu, nel mare dei naufragi, il grande
cimitero sul quale si posano, indifferenti, gli occhi del mondo e dove si inabissa I’umanita.

Accade che leggendo la raccolta, mi sono chiesto: come si
inserisce questo lavoro nel contesto della letteratura del «neo-
impegno»? In una intervista a Nicola Mirenzi, Walter Siti, a
proposito del suo libro «Contro 1’impegno»®, afferma, tra 1altro:
«... ho la netta sensazione che la letteratura non venga piu presa
sul serio, che il modo di intendere la letteratura che ho conosciuto
i0, incentrata sulla profondita, sul potere della parola di rivelare
verita sconosciute persino al suo autore, stia scomparendo,
sostituita da una concezione della letteratura che é al servizio di
un elenco di buone cause, oggi per lo pit progressiste: possono
essere 1 migranti, vari tipi di diversita, I’orgoglio femminile, la
lotta contro la criminalita organizzata e, genericamente, contro il Potere»®. La preoccupazione di
fondo di Siti é che la letteratura perda in profondita, che la profondita sia considerata una sorta di
optional, un mito obsoleto. Teme che la ricerca spasmodica di una letteratura che si consideri
impegnata porti a semplificare tutto, perfino danneggiando le cause per cui crede di impegnarsi. E
facendo venir meno quello che €& I’essenza della letteratura: scavare nel profondo dell’io,
«avventurarsi nella scoperta di qualcosa che non conosciamo ancora», ricerca del fondo. La
letteratura & spessore e scoperta, e leggere nel noto quello che, forse, noto non . E utopia. E sogno.
E stile, cura della scrittura, del linguaggio. La letteratura e 1’impegno civile non sono in
contraddizione (¢’¢ una bella letteratura che dimostra il contrario); essenziale e, perd, che la
profondita e la complessita di quello che si racconta non restino in superficie, che la scrittura non
diventi sciatteria, che la letteratura, in definitiva, non tradisca se stessa, non diventi pura cronaca. Il
lato estetico, la qualita, la bellezza non possono spaventare: sono le fondamenta della letteratura. La
poesia, che ¢ il luogo dove la parola assurge alla piu alta dignita, non pud ridursi a promuovere
buoni propositi, da apprezzare sul piano politico e sociale, senza la doverosa attenzione per la
bellezza estetica, per la qualita dello stile, per la ricercatezza del linguaggio, e rinunciando a
ricercare i segreti dell’Essere: senza cid non si puo parlare di poesial® né di letteratura. A questo
rischio non va incontro la poesia di Tripodi. La sua ¢ poesia che cerca I’altezza e 1’eleganza della
parola. Sa coniugare sollecitazioni civili, di mero impegno, con ’istanza piu remota della poesia
stessa, la ricerca della verita, sia pure della verita poetica, il fascino del glicine che abbraccia
I’albero, il paradosso, 1’assurdo e il meraviglioso. Ne ¢ consapevole Ilda poiché fa proprio il
pensiero di Edgar Morin «la vita € un tessuto che intreccia o alterna storia e poesia... e la poesia ¢
I’estetica, ¢ il godimento, € I’amore, ¢ la vita in contrasto con la sopravvivenza.» E, ancora: «La mia
non ¢ una poesia innocua ma una poesia combattuta sui campi dell’esistente, dell’invisibile e
dell’assurdo; una poesia che istiga il lettore a vagare per cercare di riconoscere e occupare il proprio
posto.»

C’¢ nella poesia di Ilda il «dolore della parola», come afferma Maffia, «la disperazione delle
sillabe che vorrebbero essere la verita che scorre e svela...» E come non essere d’accordo! Corrado
Calabro scorge nella poesia di Tripodi I’insofferenza: «E I’insofferenza che rende irreprimibili i
suoi versi... Una insofferenza a volte veemente, a volte sommessa, ma persistente comunque in
sottofondo.» Concordo. Sono presenti inquietudini, tensioni, turbamenti, vibrazioni dell’anima e del
corpo. Ma tutto € soffuso, lieve. Nel suo verso non ¢’¢ un cuore impregnato di amarezze (se mai
d’incanto?), non ci sono abissi, cime tempestose e vuoti d’aria. Il suo & un verso quiete che non da
quiete, € ricerca di risposte perché lei € io che si interroga; perché lei nuota nel mare magnum della
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metafisica e della fisica, della cruda realta del quotidiano, alla ricerca di Dio che ama pensarlo piu
che pregarlo. Il suo é un tormento, certo, ma che si racchiude nella «grazia del nulla» («Pensiero»).

Che cuore & quello di Ilda Tripodi? E un cuore che appartiene al nostro cielo deserto, al mare
ripetutamente evocato, al vento, come al vento appartiene I’anemone («Anemone»). Se si legge
I’intera raccolta, e poi si ritorna sui pochi versi di questa poesia, ¢’¢ ’immagine plastica di Ilda. Ilda
somiglia all’anemone: fiore del vento, anche quando il vento non c’¢; ondeggia sempre ma perché
Ilda come quel fiore, non riesce a stare ferma, immobile, fissa. La fissita la spaventa. Gode, e si
nutre della carezza del venticello birbante. Fiore fragile, che, paradossalmente, vive di vento audace
e di tenerezza di brezza; che raccoglie in sé la precarieta e la bellezza che, comunque, si eterna.
Oppure teme di essere «... terrorizzata / dalla conquista della bella abbondanza.» («Medusa).
Ama la vita, Ilda, come I’anemone, ¢ come 1’anemone ha imparato tutto dal vento e ha paura di non
viverla fino in fondo, di non comprenderla nella sua essenza, nel suo misterioso senso e significato:
«lo rischio di non vivere piu la mia vita.» («<Anemone»). Ama il canto, llda, ma ha terrore di quello
delle cicale. Pero le comprende, le compatisce «interrate / che con una storia latente / fra ali
confidenti e indistruttibili / scavano e finiscono / a frinire.» («Storia latente»). Quanta Ilda c’¢ in
questa immagine tagliente e che stordisce!

La situazione lirica che predilige llda e il verso libero che da fiato al suo sospiro. Si e gia detto:
poesie brevi, accorto uso della punteggiatura (mai una virgola in piu), chirurgica ricerca del termine
pit idoneo a esprimere quel momento, quel pensiero. Oppure un sentimento, un ricordo, 1’abbraccio
di un affetto, I’amore, 1’incanto, il tocco dei fiori, I’affascinante eleganza delle magnolie persistenti.
Non teme di esporre la sua condizione emotiva la poetessa (o poeta?). Non ¢’¢ nel suo verso
esibizione dello stato d’animo, ma sincera comunicazione di emozioni. E spesso tutto cid avviene
con versi folgoranti, che si abbattono come fulmini sul lettore benevolmente impressionato. Ne cito
alcuni: «Dicono che sia estate / su quel ponte sospeso / lunghissimo su corde / dove niente &
veramente pericoloso / se non il tuo bacio.» («Estate»); «In un quadro sta / tutta la primavera /
secondo mio padre.» («Primavera»); «Madonna feconda / per aver udito una voce / pianta / nel mio
giardino / ti prego / un sicomoro.» («Preghiera»). O, ancora, i pochi ma efficacissimi e struggenti e
delicati versi dedicati alla madre nella poesia «Tutt’altro»: «Tutt’altro € mia madre. / La forma del
grano / che ondeggia. / L’ago con la cruna / e un’infinita gugliata di refe. / Pane che non mangia. /
Cucito che non sa compiere. / Mia madre é la sedia / in cui mi siedo / ancora in sua compagnia.»
E, poi, ce ne sono tanti altri; e poi c¢’¢ la seducente invocazione: «Imballami come fieno / e faremo
["amore.» («In vino veritas»). Qui la poesia si fa corpo, e il corpo tempio, e il tempio recinto sacro,
dove si sceglie chi amare, il luogo della verita, perché il luogo della verita ¢ 1’amore «che non puo
essere violato» («Vale atque salve»).

Ho tradito le mie intenzioni: volevo scrivere poco, e invece... Puo capitare anche questo quando
si ha la fortuna di imbattersi nel canto della parola e della poesia, poesia che non scivola muta, e ti
fa vedere, invece, vicino le cose lontane. Come sanno fare gli innamorati e i poeti soltanto. Come
Ilda, la facitrice.

L Sul potere della parola, in particolare, tra poesia e filosofia dal mondo greco alla tradizione cristiana, si veda la
lezione di Alessandro D’Avenia in:
https://www.raicultura.it/filosofia/articoli/2020/02/Alessandro-DAvenia-I1-potere-della-parola-tra-poesia-e-filosofia-
b22bf655-1491-4d38-9d25-0e492041024d.html

2 https://www.picuki.com/tag/marcellopirro

3 Herberto Helder, La poesia; i versi sono tratti dal testo a cura di Giulia Lanciani, Herberto Helder. La macchina lirica,
in: Poesia n. 340, settembre 2018.

# Mi piace qui ricordare la delicata poesia di Marcello Pirro dal titolo Lettera a mia madre, il cui testo & tratto dalla
rivista «lIl Serratore», n. 8 del 1989:
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«Madre, / ti colsi appresa quando capisti / che il mio giaciglio era di carta / e le lenzuola ricamate d’inchiostro. // Lo
sforzo di farmi commerciante & passato / e io non sono morto come dicevano. / Con parole mi corico e mi alzo / e i
lividi del silenzio sulla fronte / e negli occhi asfissiati dal sonno / i segni tragici di un oscuro domani. / L ultima
illusione di proprieta / fu la mia vita; / nella parola ho sentito finalmente / che la mia vita non e mia proprieta / e sono
rimasto povero piu di prima; / ho capito la ricchezza. // Il sogno di vedermi commerciante / € morto per sempre /
perché con parole / mi corico / e con parole mi alzo. // Se possesso cerco / € di suoni e profumi / di pane fresco appena
cotto / da disporre in ordinata croce / sul palmo / per riempire di fragranza le strade / e invitare gli uccelli a beccare /
quando cade la neve / e gli uomini chiudono le finestre.»

5 «Sparge sangue sillabico, drena le sue parole»: il verso é tratto dalla poesia Specialmente se il vento d’ottobre in:
Dylan Thomas, Poesie, Einaudi, Torino 2002, 2016.

® «Vola alta, parola, cresci in profondita, / tocca nadir e zenith della tua significazione, / giacché talvolta lo puoi —
sogno che la cosa esclami / nel buio della mente — / perd non separarti da me, non arrivare, / ti prego, a quel celestiale
appuntamento / da sola, senza il caldo di me / 0 almeno il mio ricordo, sii / luce, non disabitata trasparenza ...

La cosa e la sua anima? O la mia e la sua sofferenza?» (Mario Luzi, Volta alta, parola, in: Per il battesimo dei nostri
frammenti, Garzanti, Milano 1985).

" Franco Costabile, La rosa nel bicchiere — poesie, Canesi Editore, Roma 1961.

8 Walter Siti, Contro I'impegno. Riflessione sul Bene in letteratura, Rizzoli, Milano 2021; sul contenuto del libro si
segnala anche: Alessandro Piperno, L illusione dell’impegno, in:
https://mollybloom.it/2021/04/26/lillusione-dellimpegno/

°Nicola Mirenzi, Walter Siti: “Il neoimpegno fa male alla letteratura, in:
https://www.huffingtonpost.it/entry/walter-siti-il-neoimpegno-fa-male-alla-letteratura_it_608eaae5e4b0b9042d937373
10 Sulla poesia, si veda Franco Loi, La poesia secondo me, «il Sole 24 Ore» del 10 agosto 2015, anche in:
https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2015-08-10/la-poesia-secondo-me-165147.shtml?uuid=ACjHahf

11 «Non ci sara pil nel cielo deserto / se non il cuore impregnato / di amarezza se non il cuore impregnato d’incanto, /
non ci sara se non il cuore / che appartiene al nostro cielo deserto.» (Odisseas Elitis -trad. di Filippo Maria Pontani-
Poesie, Crocetti Editore, Milano 2021).
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