
Il pallone che non c'era  che non c 

 di   Francesco  Perrone                            cricordi  della  mia  infanzia       musicista 
e finanziere in pensione 

Alla marinella (marineddra), alla casa caduta e in tutti quei luoghi                                           
dove si trascorrevano spensierati i giorni delle vacanze scolastiche.  

La marineddra , spazio aperto con due panchine di cemento color rosa ed una fontanella (pizerru)             
al centro, dove le donne venivano a riempire i barili, perché non tutte le abitazioni erano provviste 
di acqua potabile, era il luogo preferito da noi bambini.   

  

 

 

 

 

 

 

Giocavamo a pallone se e quando qualche bambino lo 
portava, perché non tutti ne possedevano uno,                    
ci divertivamo a dribblare i barili posti davanti alla 
fontanella con le signore che aspettavano di riempirli, 
suscitando il loro disappunto.                                               
A volte, la palla veniva sostituita da una scatola,                
un barattolo, da stracci raggomitolati:                                  
non ci perdevamo certo d'animo. 

Un altro spazio aperto era la casa caduta, mi recavo lì 
in occasione della festa di S.Apollonia, quando si accendeva la fagona (falò) al cui risultato avevo 
contribuito anch'io portando fascine e legnetti e la sera tutti lì ad aspettare di mangiare le patate 
che avevamo messo ad arrostire nella brace e che gustavamo seduti in giro ridendo e scherzando, 
anche noi personaggi di Pirandello o di Pavese.  

Quando la primavera lasciava il posto all’estate, ci trasferivamo al Faro o nella muntagneddra e 
davamo spazio alla nostra fantasia. 

Al Faro, passando dalla Chiesa adiacente, la cui porta era sempre aperta, salivamo alla prima 
rampa del monumento, dove sono posti degli affusti di cannoni austriaci e in mezzo un motore 
stellare di un aereo della seconda guerra mondiale con al centro un’elica.  



Salivamo a cavalcioni su quelle bombarde, sognando di 
giocare alla guerra e  di bombardare a destra e a manca, 
conseguendo sempre la vittoria finale. 

Da lì quasi sempre ci spostavamo  nel parco delle 
rimembranze, non prima di aver suonato le due 
campanelle poste in cima alle scale vicino all’uscita: 
ricordo ancora quel caratteristico suono che si otteneva 
solamente muovendo il batacchio in un certo modo.                                

Tutti, allora, eravamo capaci di farlo, oggi siamo rimasti in 
pochi a riprodurre quelle note particolari.  

 Un giorno d’estate di alcuni anni fa sono andato al cimitero a far visita ai miei cari, ho voluto 
passare dall’ingresso principale, ho rivisto il “mio Faro”, una commozione grandissima  ha 
attraversato tutto il mio essere, mi sono venuti in mente i giorni della mia infanzia trascorsi                  
con i compagni a giocare.                                                                                                                                              

Osservare lo stato di abbandono del più bel monumento dedicato ai caduti calabresi, caduti nel  
conflitto mondiale del 1915/1918, mi ha molto rattristato.  

I vetri della lanterna rotti, gli orologi non più funzionanti, il fascio di               
luce che di notte, girando, illuminava i monti circostanti, ricordando                  
a tutti i sacrifici fatti da quegli uomini caduti per la patria, mi hanno              
fatto riflettere sul degrado e l'abbandono che regna in un luogo                     
dove la memoria deve/dovrebbe essere un esempio per i giovani. 

La commemorazione dei caduti della grande guerra si svolgeva                             
il giorno 24 maggio di ogni anno.  

Il mattino alle ore 10,00 S. Messa in suffragio dei caduti mormannesi, 
deposizione della corona di alloro alla lapide posta in piazza con i nomi 
dei caduti, mentre la banda intonava l’inno del Piave e tutte le vedove, compresa mia nonna,  
partecipavano commosse.                                                                                       

Successivamente, ci si recava al Faro con in testa il tricolore, seguito dalle autorità, a deporre la 
corona alle due nostre medaglie d’oro, “Gaetano Alberti e Silvio Paternostro” e al cippo del                         
Milite Ignoto posto all’inizio del viale delle rimembranze, dove erano sistemate le piccole lapidi di 
marmo con i nomi dei caduti.                                                                                                                                                           

La piccola lapide dove era scritto il nome di mio nonno  ”Francesco Perrone” era lì ad aspettare quel 
piccolo fiore che mia nonna mi faceva depositare... bacio di una donna al suo amato sposo, 
rimasto giovane per sempre. 



La cerimonia terminava con un buffet offerto dal 
sindaco alle vedove, nei locali del comune                      
(adiacente al Cinestar),ed io, attaccato alla gonna                        
di mia nonna, lì a godermi quei pasticcini che, 
orgoglioso, pensavo di meritare come medaglie al 
valore: ricordi di infanzia di eventi che non saranno 
mai più ripetuti, caduti nell’oblio.                                                                                                           

Non interessa più a nessuno, niente discorsi per far capire ai 
ragazzi di oggi quanti sacrifici hanno fatto i nostri nonni che 
hanno dato la vita per la Patria. 

 

                       


