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E Pasqua: Xp1oTdg AvEoTn, aAnB®c avéaTn...
di Francesco Aronne
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Viviamo la compressione di tempi di silenzi, di ansie, di paure, di asfissiante
indeterminatezza, di attesa, di speranza. Senza rendercene neanche tanto
conto, a causa di una invisibile e maldestra creatura artificiale, viviamo
I’essenza della Pasqua, della morte e della resurrezione di Cristo.

Natale con i tuoi e Pasqua con chi vuoi. Al'ombra di questo antico adagio
Pasqua per molti era diventata I'occasione per allargare gli orizzonti su mete
e percorsi non ordinari, ma per la seconda volta consecutiva € sprofondata
nell’infetto baratro scavato dal microscopico e venefico organismo che
condivide con noi il pianeta sbaragliando con tracotanza ogni certezza.

Quante Pasque sono transitate sotto i ponti della mia vita. In questo momento
in cui ogni iniziativa su ipotesi di futuro diventa fioca e si attenua sul muro
della consapevolezza, ritornano sensazioni, luoghi e percorsi risalendo il
cratere del tempo. Ritornano Pasque passate. Alcune in famiglia, con mia
madre e mio padre, fratello e sorelle, col crudele rito dell’agnello sgozzato da
mio padre in cui si affermava il suo passato di pastore e a cui, bambino,
dovevo assistere. Era stata una vita dura la sua e c’erano anche
incomprensibili echi biblici in questo rito di sangue che non capivo e continuo
a non capire. Non riuscivo a concepire ancora di piu il senso di tutto cido quando
mi raccontava di lui bambino che giocava con capretti e agnelli. Sentivo in me
un incomprensibile legame tra questi riti e la storia di Caino e Abele e la
cacciata dal giardino dell’Eden. Il ruolo degli animali nella Creazione riportata
nel libro della Genesi.

Riaffiora, dopo secoli, una Pasqua su una isoletta greca. Il primo Cristos
anesti, alethos anesti che udii inebriato da incensi, canti ed incomprensibili
parole di un rito antico. Mi fece riflettere il gesto del papas che, dopo I'apoteosi
celebrativa culminata nella risurrezione di Cristo, usci da dietro I'iconostasi
con tre candele accese con gli stoppini attorcigliati che facevano una unica
luce e da cui i fedeli accendevano i loro ceri. Non avevo mai visto una
rappresentazione piu semplice ed efficace della Santissima Trinita.
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Rispolvero Pasque lontane per spezzare le catene dell'immobilita di questi
giorni fermi. Vado a riprendere vecchie foto e viaggio indietro nello spazio
attraversato col mio esistere, nel mio trascorso tempo. Ne scelgo qualcuna e
mi rituffo in quell’allora. Voglio qui ricordarmi e ricordare tre di quei transiti
attraverso qualcuna delle tante foto e alcuni polverosi appunti di viaggio.

&

A\

LOURDES
1858 -2008

Pasqua 2008 - Ancora sul Camino. Ritorno a Santiago di Compostela.

A Lourdes, si festeggia il Jubilé per il 150°anniversario della prima
apparizione mariana del 1858. E un’ora in cui non ¢’é€ molta gente, colpisce
la quiete del luogo e I'imponente edificio di culto sorto sopra la grotta di
Massabielle dove un 11 febbraio la Madonna apparve per la prima volta a
Bernardette Soubirous. Proseguiamo determinati verso le nostre mete:
Santiago e Finisterre.

La Galizia forse piu di qualsiasi altra regione della Spagna, ha mantenuto vivo
il contatto con le tradizioni ancestrali e credenze arcaiche risalenti ai Celti 0 a
pit antichi abitatori di quelle terre. Come la Santa Compana, processione delle
anime dei morti che viaggiano sopra la nebbia con un cero in mano e sono
chiamate in galiziano Estadinha. Dicono i vecchi che per la Via Lattea viaggia
la Estadinha di quanti non hanno potuto fare il pellegrinaggio a Compostela.
Forme di sincretismo religioso nate dall’accavallarsi, di culti, credenze e
leggende dove la religione dominante non é riuscita a ripulire completamente
le tracce dei vetusti e remoti credi: centralita della morte come aspetto duale
della vita e del suo Camino.

Arriviamo a Santiago, piove a dirotto. Troviamo riparo in una chiesa dove
vediamo una bellissima statua dell’addolorata. Alcune signore addette alla
pulizia ci spiegano che la chiesa € sotto la cura della Confraria Nosa Senora
da Quinta Angustia (fondata nel 1464). In ogni citta spagnola piccola o grande
che sia, la Semana Santa prevede diverse manifestazioni molto suggestive e
partecipate. Animata da diverse confraternite provenienti da un passato
remoto mantenuto vivo e tramandato per generazioni. A Santiago molte le
confraternite che hanno anche la Xunta de confrarias. Ognuna cura una
manifestazione (in genere una processione) e tra le confraternite storiche piu
importanti di Santiago ricordiamo, oltre a quella citata, usando la
denominazione galiziana: Noso Pai Xesus Nazareno e a Santissima Virxe das
Dores, Orde Franciscana Segrar, Esperanza, Humildade, Cristo da Paciencia,
Santissimo Cristo da Misericordia, Vera Cruz, Noso Pai Xesus Flaxelado,
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Numeraria do Rosario, Virxe da Soidade (il cui mantello é riccamente decorato
con la preziosa pietra nera Azabache che solo pochi artigiani compostellani
sanno e continuano a lavorare), Cristo da Uncion, Cristo da Paciencia.

La Semana Santa a Santiago (come in tutta la Spagna) € sicuramente una
esperienza unica da vivere.

La mattina € Pasqua, ritorniamo al faro di Finisterre, il sole rende il paesaggio
stupefacente. Al ritorno, in paese, ci fermiamo alla chiesa di Santa Maria de
las Arenas del Xll secolo, i fedeli escono dalla prima messa. Visitiamo I'interno
con interessanti statue, la principale € il Santo Cristo crocifisso, curioso per la
gonnella che indossa. Imponente una statua della Madonna che soccorre due
naufraghi dai marosi. Una statua di San Rocco ci riporta col pensiero a
Mormanno che lo ha eletto suo protettore. Il Santo, in compagnia del suo
fedele amico, con la sua bisaccia, col bordone (bastone di marcia del
pellegrino), la zucca vuota per I'acqua, il cappello e la conchiglia, € qui in veste
di pellegrino del Camino.

Una breve visita, nel rispetto di una antica tradizione del Camino, all’lannesso
cimitero, ai nostri morti, ed intanto nei paraggi comincia I'allestimento delle
varie bancarelle di dolciumi galiziani. La festa grande € nella processione a
cui partecipano molti gitani che venerano il Cristo dalla Barba Dorada a cui
offrono ex voto in cera. Compriamo da una signora rom due candele e
vediamo questi ex-voto che rappresentano parti del corpo miracolate da
guarigione. A mezzogiorno, si ripete da tempo immemorabile la
rappresentazione della Resurrecion del Senor dichiarata di Interés Turistico
Nacional. Suoni di campane, botti, e voli di colombe, sbandieramenti ed il
suono della banda salutano la Risurrezione del Cristo. La cerimonia culmina
con la Danza de Nosa Senora das Areas nota anche come Danza dos Paus en
honor a Nuestra Senora che alcuni studiosi fanno risalire al Xlll secolo.
Lasciamo Finisterre con i suoi riti intrisi di sincretismo. La strada del ritorno si
prospetta lunga e stavolta non proseguiamo per il mar Cantabrico ed il nord
ma puntiamo verso Zaragoza e la Catalogna. Sul Passo del Cebrero nevica.

Pasqua 2009 - | luoghi dell’Antico e Nuovo Testamento - Gerusalemme

| pellegrinaggi di Roma, di Santiago di Compostela e di Gerusalemme
costituivano la triade dei grandi pellegrinaggi medievali, i soli per i quali era
concessa indulgenza plenaria. Un curioso simbolismo occulto € associato a
questi pellegrinaggi. La Rotta Romea o cammino di Roma, detto anche
Cammino di Bastoni consentiva di comunicare con altri mondi. La rotta
Giacobea che portava a Santiago era il cosiddetto Cammino di Spade o del
potere. Il Cammino di Gerusalemme era detto Cammino di Coppe o del Graal
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o della capacita di compiere miracoli. Vi era anche un quarto cammino detto
di denari, questo era perd un cammino segreto. Ma cio solo come nota.

Proseguiamo alla volta di Gerico (Ariha) citta della luna, posta in una
depressione di circa 260 metri sotto il livello del Mar Mediterraneo; é la citta
pit antica al mondo (8.000 a.C.). Ci fermiamo al Monte della Quarantena
(Giabal Quruntul) o Monte delle Tentazioni a ovest della Gerico cananea.
Quasi a picco offre una immagine di notevole suggestione: un convento greco
risalente al 1895 e tuttora abitato da monaci. Inevitabile, con questa vista e
con le grotte sui fianchi della montagna, un potente richiamo agli asceti che
si ritirarono nei deserti di Scete e di Nitria, di Palestina e di Siria. Esperienze
risalenti al lll e IV secolo d.C. dove ognuno di questi eremiti diede di sé una
sola certezza: la loro cella o grotta eletta a martyrion in cui lottare per tutte le
morti, la morte del corpo, la morte della stessa mente (nous), per diventare
costantemente viventi con Dio nel silenzio. Questo contesto ci riporta a
Giovanni della Croce ed ai Padri del deserto. L’anacoresi, la xenititeia nel
mondo, una migrazione interiore tocco, in molti di loro, cime di perfezione.
Evagrio il Pontico, Giovanni il Nano, Mosé [I’Etiope, Sisoe, Alonio, Dositeo,
Barsanufio, Serido, llarione ... echi nella mente, che spazzolano la polvere dai
nomi antichi e dalle vite ascetiche di alcuni di loro. Attraversiamo Gerico,
minareti eretti verso il cielo sovrastano moschee con cupole sgargianti. Un
sicomoro riammette alla mente Zaccheo. Siamo diretti verso il Mar Morto e
Qumran. Ci inabissiamo in una depressione che arriva a 400 metri sotto il
livello del nostro Mare, siamo sul Mar Morto all’interno del quale é stata
accertata l'assenza di qualsiasi forma di vita. Una concentrazione salina
record agevola all’inverosimile il galleggiamento di ogni essere umano
indipendentemente dalle sue capacita natatorie.

Arriviamo a Qumran nel deserto di Giudea. L’ingresso alle rovine é
subordinato alla visione di un filmato nella nostra lingua che ci introduce agli
Esseni. Gli antichi abitatori di questi luoghi ancor prima della nascita di Cristo
si organizzarono in comunita isolate di tipo monastico e cenobitico.
Suggestiva nel filmato la visione a volo di uccello sul sito archeologico. Questo
sito & famoso poiché a ridosso della fine della Seconda guerra mondiale
furono trovati alcuni papiri manoscritti noti come gli scritti del Mar Morto. Sulla
rotta per Gerusalemme una tappa nel deserto e la rimembranza della
parabola del buon samaritano. Il fascino magnetico e ambiguo del deserto
con | suoi straordinari colori ed il suo silenzio lascia in noi una traccia
profonda.

Proseguiamo per Betlemme. Ci attende la Casa Nuova dei Francescani. E
sabato. Stanotte Cristo risorge e domani per noi, ma solo per noi, in questa
sbalorditiva e martoriata terra sara Pasqua. Arriviamo alle prime luci della
sera. Siamo nella citta che dette i natali al re David. L’edificio che ci accoglie
€ adiacente alla basilica della Nativita. Le sue origini antiche risalgono al 326
quando S. Elena la fece erigere. Come tutti i monumenti di Terra Santa, anche
questa basilica ha subito distruzioni e ricostruzioni. Al suo interno un prezioso
scrigno: la Grotta della Nativita, luogo dove la tradizione ricorda la nascita di
Gesu segnato da una stella d’argento. Di fronte la mangiatoia dove la Madre
pose il Figlio dopo averlo avvolto in fasce. La proprieta del luogo € condivisa
dai Padri Francescani, Greci ortodossi e Armeni. La sensazione ¢ forte. Le
immagini si accavallano nella mente. Un neonato che piange fra le braccia
della madre che gli sorride, da madre, come solo una madre sa fare. Il mistero
della nascita e della vita che ci accomunano a tutti gli altri esseri del mondo.
Il disegno divino che si compie. La trasformazione del mondo che parte da
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una grotta. La prima notte queste immagini suggestive rendono l'aria elettrica
ed il sonno tarda ad arrivare.

Penso a quante emozioni, quante persone, quanti ricordi davanti a quella
stella d’argento nei secoli. L’alba di Pasqua sorge su Betlemme preceduta
dall’invocazione del Muezzin che alle 3,45 italiane (4,45 locali) al grido di
Allahu Akbar (Iddio € Sommo) dal minareto della vicina moschea (c’é quasi
sempre una moschea vicino ad un luogo santo per le altre religioni) salmodia
il richiamo (adhan) e annuncia un nuovo giorno ad i suoi fedeli (ed a noi)
ricordando I'obbligo di effettuare la preghiera islamica della salat. Partiamo
presto alla volta di Gerusalemme per la messa di Pasqua alla basilica del
Santo Sepolcro posta sul Golgota, il Monte Calvario. Si presume
(ragionevolmente) notevole affluenza di fedeli. Entriamo nella citta vecchia
dalla porta di Jaffa. Oltre le imponenti mura di Solimano il Magnifico accoglie
I'imponente Cittadella con la Torre di David dove Erode ricevette i Re Magi. Ci
accodiamo ad una banda che con tamburi e cornamuse € diretta come noi al
Santo Sepolcro. Turbini di pensieri si alternano a suggestioni ed emozioni. La
storia di secoli gorgoglia in vortici inarrestabili. Siamo all’interno delle mura
della Citta Santa. Un pensiero a legioni di Pellegrini che, nei secoli, fiaccati
dalla durezza del cammino erano ritemprati e rivitalizzati dalla vicinanza
dell’ambita meta.

La vista del Santo Sepolcro lascia frastornati. Lotte sanguinose, conquiste e
riconquiste, costruzioni e demolizioni, ricostruzioni, contese, occupazioni
guerre... Eppure questo luogo € qui, sopravvissuto ad ogni uragano della
storia, con le sue secolari pietre sembra un monito al mondo. Venti secoli di
lotte, preghiere, invocazioni, aspirazioni, desideri, sogni. Sembra di sentire
I'eco della ferraglia delle armature templari, vedere quelle temute bandiere
accarezzate dal vento. Dal sangue della Vittima predestinata, quanto sangue
ha bagnato e bagna ancora queste pietre. Quanta sofferenza, quanto dolore.
All'interno i gesti di devozione, che spesso sconfinano nel fanatismo, non si
contano. Ogni confessione ha i suoi angoli di culto, impossibile narrarli tutti.
All'ingresso la pietra dell’'unzione, a destra il Golgota, a sinistra il Santo
Sepolcro. Impossibile la visita, un afflusso continuo di persone congestiona la
basilica. Da qui comincia un bombardamento di immagini, suggestioni,
emozioni: percorsi nella citta vecchia, il suk con viuzze in cui i mercanti
svolgono la loro normale attivita tra un inarrestabile flusso di gente. Colori,
odori, volti, suoni, mercanzie. Un magico caleidoscopio. Ogni angolo, ogni
scorcio unico ed indimenticabile.

Il muro del pianto (muro occidentale) luogo sacro per gli ebrei dove scene di
esasperata devozione fanno capire il radicamento di culti e tradizioni in
questo popolo. La separazione tra uomini e donne, I'immancabile check point
militare di controllo. La Via Dolorosa € via di afflizione e strazio; € il percorso
noto nel mondo come Via Crucis, che parte dal pretorio di Pilato. Anche qui
tanti i luoghi dai forti richiami. La Cappella della Condanna, la Cappella della
Flagellazione, I'arco dell’Ecce Homo, il Cenacolo dove avvenne I'ultima cena.
Ed ancora fuori le mura San Pietro in Gallicantu. Qui San Pietro effettuo la sua
triplice negazione. La vista sulla Citta Santa e sulla spianata delle moschee,
luogo santo per i musulmani, ma non solo per loro. La cupola sulla roccia.
Luogo che ricorda la pietra dove Abramo diede prova al Signore della sua
incrollabile fede: era pronto a sacrificare suo figlio Isacco ma fu fermato da
Dio.

Non ci resta che godere di questo privilegio di aver battuto il piede sulle orme
di moltitudini, portando nelle nostre scarpe granelli della polvere dei secoli,
nei nostri occhi immagini di luoghi da tanti agognati e desiderati.
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E necessario fermarsi un attimo, chiudere gli occhi e raccogliere ed
organizzare i mille rivoli in cui sono inesorabilmente chiamati a scivolare i
nostri pensieri. Il fresco notturno di Gerusalemme aiuta a meditare.

Eravamo venuti in questa terra consapevoli delle difficolta che la ammorsano.
Ci saremmo accontentati di vedere le pietre, quelle rimaste a narrare di storie
antiche, mai sopite; di cercare deboli tracce di nomi, episodi o luoghi, che
avrebbero magari attivato remoti ricordi di chi come me, ha avuto una
educazione cattolica, facendo un po’ di ordine in lontane conoscenze. Ebbene
quelle pietre sono diventate Scritture, hanno preso forma, si sono vivificate
con una vitalita che le anima da secoli e sono diventate Parola. Né il vento, né
il tempo, né la polvere, né la storia sono riuscite a cancellarle. Pit volte
distrutte trovano sempre energia per riemergere, non rassegnandosi ad una
improbabile eterna e definitiva sepoltura. L’ipocentro di questo viaggio,
supportato dalla forza dei luoghi, € stato I'incontro con il Figlio di Dio che si &
fatto Uomo, nella terra dove cio accadde. Questi luoghi ci hanno restituito
I’Uomo, nel suo straordinario transito terreno, al cui cospetto si dissolvono
come nebbie gli echi degli scontri tra le confessioni. Il Cristo mandato dal
Padre ad immolarsi da Uomo per la salvezza del mondo. L’'Uomo, con il suo
ineluttabile destino, i luoghi che ne videro le gesta, ancora o0ggi ne
trasmettono intense vibrazioni emozionali. La Via Dolorosa, il percorso di
sofferenza di un nostro predecessore sanguinante, mortificato ed offeso,
denigrato e deriso tra mercanti distratti e gente ignara e divertita. La carne
tumefatta dai colpi della frusta, I'odore del sangue rappreso appiccicato al
tessuto, il sudore, il dolore, una corona di spine, le mosche... I'affanno della
salita sotto il peso di una croce il cui legno, ancora vivo, € impastato con le
sofferenze ed i mali del mondo.

1916

commemoration

Pasqua 2010 - Irlanda: Nel ricordo della Pasqua di Sangue. Dublino e Belfast

Girovagando nella settimana di Pasqua per le strade di Dublino puo capitare
di trovarsi faccia a faccia con la memoria ancora viva della tormentata storia
di questa nazione. Diverse cerimonie ricordano un evento cruciale della storia
che piu di ogni altro contribui alla nascita della Repubblica di Irlanda. La
rivolta del lunedi di Pasqua del 1916 passata alla storia come la Pasqua di
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Sangue. La Pasqua della ribellione antibritannica per la liberta di un popolo
oppresso ma indomito.

Il giorno fatidico era il 24 di aprile. Un migliaio di uniformi verdi si muovono
frettolose e frenetiche in una assonnata Dublino. Sono i nazionalisti in armi
che infammano il fuoco della rivolta. Tra i rivoltosi spicca la figura del poeta
Pedraig Mac Piarse (0 anche Patrick Pearse) al comando di una parte degli
Irish Volunteers e fondatore della Scuola sperimentale di St Enda’s dedicata
a lingua e sport gaelici. C’erano inoltre le donne della contessa Markievicz e i
volontari dell’lrish Citizen Army di James Connolly. | rivoluzionari riuscirono con
I’effetto sorpresa ad occupare alcuni palazzi chiave e tra questi il General Post
Office in O’Connell Street trasformandolo nel loro quartier generale. Fu proprio
il poeta Patrick Pearse che qui, davanti ad un gruppo di passanti curiosi ed
increduli, diede lettura della proclamazione della Repubblica. Ed € proprio
questo il luogo simbolo della rivolta ancora oggi, ed € qui che si svolgono le
principali manifestazioni commemorative ufficiali e non solo. Da un autocarro
allestito per I'occasione, si alternano oratori dello Sinn Féin (Noi Stessi) partito
che fu fondato da Artur Griffith. Sullo sfondo del palcomobile una
gigantografia della storica proclamazione della Repubblica e la calla (o
zantedeschia) il fiore che oggi é il simbolo di questo partito. Questo fiore
africano, detto anche giglio del Nilo colpisce, per suo candore. Un cantastorie,
moderno discendente degli antichi bardi, incontrato per strada la mattina, con
la sua chitarra intona dal palco inni patriottici che riscaldano i cuori e
commuovono i pit anziani e non solo loro. Alcuni striscioni ricordano diversi
caduti in questa feroce guerra fratricida e sotto il camion-palco altri militanti
hanno delle gigantografie che rammentano altri morti. Ci troviamo immersi in
questa atmosfera solenne di partecipata e un po’ nostalgica commemora-
zione. Sotto il palco uomini in divisa reggono alabarde su cui sono issate le
bandiere accarezzate dal vento. Vessilli di lotta che onorano chi non c’é pid.
Guardo una bambina spensierata ed allegra sotto uno dei tanti striscioni su
cui due fucili mitragliatori incrociati ricordano i tempi dell’odio. Medito sui suoi
innocenti ed incontaminati pensieri, non resisto e scatto una foto.

Questa Pasqua irlandese € stata un’inattesa occasione di profonde e
diversificate riflessioni sulla Liberta e sulle lotte per la sua conquista. Ovunque
la Liberta é costata sempre cara. Alto il prezzo pagato per il raggiungimento
di un mondo migliore: coraggio e sacrificio di tante (molte volte sconosciute)
eroiche persone sognatrici di utopie e visionarie, che hanno perso la vita nello
slancio verso un futuro che per tanti contemporanei era impossibile e che,
grazie al loro volo, € divenuto realta.

Direzione Belfast. Paesaggi irlandesi da cartolina si susseguono incessanti al
finestrino, solcati da convulse gocce di pioggia, che disegnano frenetici ed
irripetibili itinerari sul vetro. Riscopro il piacere del viaggio in treno ed
immagino il naturale disagio di un viaggiatore irlandese nella lordura dei nostri
convogli ferroviari. Fari solitari su suggestivi promontori, spiagge con onde
schiumose, pecore immobili e cavalli al pascolo incuranti della pioggia, piste
nel verde della campagna irlandese percorse da famigliole in bicicletta, campi
di rugby. Un cielo plumbeo in cui ogni tanto fanno capolino sporadici raggi di
sole decide le tinte comunque suggestive dell’intorno. Dopo Dundalk una linea
sulla carta, una volta frontiera, dove I’euro lascia il posto alla pound. Newry é
gia Ulster, siamo in Irlanda del Nord. Scendiamo come tutti gli altri passeggeri
alla Belfast Central Station.

Ci dirigiamo verso le due strade che in passato erano ai confini dell’abisso,
teatro e scenario violento che non ha risparmiato nessuno, neanche i
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bambini. Un cerchio di odio ingiustificabile e radicato di fratelli divisi per cui il
“Non ammazzare” € rimasto per molto tempo un comandamento “sospeso a
divinis”. Parliamo dei “Troubles”, i disordini, tra cattolici e protestanti che con
cieca violenza hanno qui segnato inesorabilmente gli anni 70.

Risaliamo dalla North Street verso la Peter’s Hill. Lo sguardo cade su un
edificio in disuso. Al piano terra la serranda metallica abbassata di quella che
un tempo, ed a ricordarlo € rimasta l'insegna, era un’armeria. La pace ha
stroncato una economia basata sul commercio di armi e munizioni. Una
perdita di posti di lavoro di cui non ne duole a nessun uomo di buona volonta.
Beati i costruttori di Pace! E siamo sulla Shankill Road la strada roccaforte
degli unionisti protestanti. Appesa ad un albero una croce di fiori rossi di
plastica € un macabro monito di un tempo perduto che ricorda gli scheletri
messi ai confini dei territori indiani proibiti agli stranieri. Testimonianza
dolorosa di periodi che speriamo ormai lontani e sepolti di un, per noi ignoto,
certamente tragico evento. All’incrocio sulla Gardiner Street troviamo il primo
murales. E una pianta del quartiere, posta sotto I'insegna di un “barbiere per
cani”, su cui campeggia una enorme scritta rossa “WELCOME TO THE
SHANKILL” e che ci da il benvenuto in diverse altre lingue, tra cui ebraico ed
italiano. Attraversiamo il ponte che passa sulla Motorway M1. Il paesaggio
urbano cambia ed é riscaldato da un cocente sole primaverile. Case sparse e
a schiera come in un variopinto caleidoscopio si alternano a prati verdi e nastri
di asfalto urbano. Le facciate di queste abitazioni sono dipinte con suggestivi
murales, diversi, ben diversi da quelli di Diamante con cui per un attimo, ma
solo un fugace istante, faccio un improponibile raffronto. Nei murales di
Belfast c’é scritta la storia, anzi le storie di una citta dai tanti volti, due dei
quali piu urlanti di altri. La storia di un popolo che si vuole due popoli, e le sue
lontane radici. Colpiscono i cromatismi e I'apprezzabile qualita artistica, ancor
prima del messaggio che si vuole trasmettere. Un guerriero, con lo scudo € la
spada in pugno alla testa di un bellicoso esercito, volge le sue spalle ad un
cielo purpureo foriero di sanguinosi sviluppi. Una scritta sotto “Cuchulainn”.
Una mano tagliata e sanguinante su una roccia e navi di guerrieri provenienti
da est “The Red Hand Of Ulster”. Un altro murales inneggia ai combattenti per
la causa nordirlandese: militari e paramilitari dell’lUDA, dell’lUFF, dell’lUDU.
Bandiere inglesi e corone negli stemmi chiariscono inequivocabilmente il
campo di questi schieramenti. Piu in la su un’altra facciata il famigerato
blocco H, due polsi in catene e la scritta Freedom. Un altro murales raffigura
King Williams Ill a cavallo e neanche a dirlo, che brandisce una spada, la
scritta 1690 si riferisce a qualche episodio accaduto non proprio ieri, ma
evidentemente per gli sconosciuti autori importante ed attuale.

Un taxi grigio sbuca da un incrocio, gira in strade semideserte lasciando una
scia di atmosfere londinesi. L’aria €, forse alimentata dalle nostre suggestioni,
ferma e irreale. Una graziosa bambina dai chiari capelli ci guarda con
circospezione, al nostro avanzare abbandona la sua bici e corre a
nascondersi. L’incedere dei nostri corpi estranei, in un ambiente dove la
diffidenza é stata componente fondamentale di sopravvivenza, ha attivato
ancestrali ed istintivi meccanismi di difesa. Sembra di muoversi in un deserto.
Un gatto distratto ed incurante attraversa la strada piu in la. Finalmente un
murales che ci appare diverso dagli altri. Ragazzi felici si abbracciano su un
muro e formano la scritta PLAY mentre altri in basso affiggono e disegnano
sul muro; in un cielo azzurro un aereo traina uno striscione su cui € scritto
“Every child deserved the right of ...” Da lontano si odono tamburi e flauti, il
pensiero va alle prove di una banda, ma da una traversa vediamo sulla
Shankill Road una parata di gente in divisa. Ci avviciniamo incuriositi e ci
troviamo in un corteo unionista. Gente in uniforme porta orgogliosamente
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stendardi inglesi e lealisti, alcuni orangisti in abito nero con la loro fascia
arancione e tra questi alcuni bambini, accompagnati dai suoni di una fanfara
che rende festoso e solenne questo momento, avanzano in direzione del
Woodvale Park. Due bambini nelle loro piccole divise suonano, tra adulti, piatti
di ottone divertiti da un gioco molto piu grande di loro ... pensieri contrastanti
zigzagano nella mia mente. Quante domande senza risposte convincenti,
quante risposte senza domande. Seguiamo per un tratto il corteo che incede
a passo spedito. Si fa tardi e dobbiamo raggiungere la Central Station per
prendere il treno che ci riportera a Dublino. Tagliamo per la Northumberland
Street verso la Falls Road. Senza volerlo ci troviamo in un punto che
probabilmente era la frontiera tra il quartiere protestante di Shankill e quello
cattolico di Falls. A ricordarlo ¢’é ancora la Doorways due doppie e robuste
porte in ferro che bloccavano il transito su questa strada. Si puo leggere
ancora il cartello rosso con la scritta “ROAD CLOSED”. Frontiera tra due mondi
in passato sordi e non comunicanti probabilmente presidiata da militari e
blindati é il ricordo pit forte dei Troubles. Nello spazio tra le due aperture, in
quella terra di nessuno, oggi c’é un monumento alla pace e neanche un
presidio a ricordare i tempi dell’odio. Sul muro di fronte un murales che
individua nel 21 settembre il Peace day. Siamo giunti, fuori da questo cupo
quadrilatero ora innocuo e di memoria, nel quartiere cattolico. Il primo
murales lascia ben sperare in un futuro migliore. Nel muro, sul quale ci sono
ancora spirali di filo spinato a fare il loro macabro effetto, ispirate mani hanno
fatto una immagine in cui una breccia e bambini che giocano da una parte e
dall’altra. Auguri Irlanda! Mentre mi soffermo su questa immagine una
mamma spinge una carrozzina con un pargolo che un giorno, forse,
apprendera queste cose dai libri di scuola. Colgo I'attimo in una foto che piu
di ogni altra € eloquente e sintetizza e racchiude sogni, desideri, aspirazioni e
realta. Un attimo che tanti avrebbero voluto vedere e sono morti senza che
questa immagine o altre simili fossero loro concesse.

Tre Pasque distanti e diverse tra loro che mi hanno fatto viaggiare a ritroso nel
tempo, tra immagini e pensieri di allora. Tre Pasque accomunate dall’essere
Pasque d’altrove. E cosi, Pasqua dopo Pasqua, sono giunto a questa seconda
Pasqua con assenza di moto. Il significato profondo di ogni Pasqua, avviata da
quella crocifissione sul Monte del Cranio, & I'immenso amore di un Messia
venuto da altri mondi, inviato dal Padre per salvare I'umanita dalla sua eterna
deriva. Nel mistero di questo potente disegno, in trentatré anni di stupori,
miracoli, prodigi e di un turpe tradimento, la morte € la grande sconfitta. La
vittoria contro di essa, albergata in un sepolcro vuoto, ha annichilito I’esoso
prezzo delllimmane sacrificio di Cristo. Sul Camino di Santiago, in terra
d’Israele, tra le lacerazioni dei cristiani d’Irlanda gli interrogativi che dall’inizio
di questa storia tormentano I'uomo si sono per me aggrovigliati sempre piu.
Eppure, quella croce ci ha spalancato la porta verso I'eternita. La crocifissione
di Gesu ha squarciato il velo del tempio. Nel suo transito terreno ha parlato e
agito nel nome del Padre che lo ha mandato. Ha scacciato i mercanti dal
tempio, ha guarito e continua a guarire moltitudini. Dopo il suo ritorno alla
destra del Padre non ha lasciato 'umanita da sola. Ha lasciato il Paraclito,
termine con cui nel Vangelo secondo Giovanni si indica lo Spirito Santo. Nella
risurrezione € il passaggio chiave che ha donato ad ogni essere umano. Ha
consentito alle Scritture di compiersi. Le cronache che narrano della sua vita,
i Vangeli, sono testi ermetici che quando si schiudono alla comprensione
narrano meraviglie. E proprio in un tempo di ombre minacciose che sembrano
non dover finire, occorre volgergli lo sguardo con fiducia. E stato ed & la Luce
del Mondo, ha invitato tutti a seguirlo con le parole:

lo sono la Via, la Verita, la Vita...
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