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“Le storie” degli anni Cinquanta tra fantasia, 

realismo, mitologia 
di Giovanni Pistoia 
 

 
 

 

 
«Come Collodi nello scorso secolo così Rodari nel nostro. Un grande 

scrittore del Novecento italiano senza limitazioni di età». Così sulla 

quarta di copertina. Un giudizio perentorio, chiaro; il risultato di studi 

avanzati fino a quella data, anticipatore di quanto sarà confermato da 

più parti negli anni successivi. Procediamo con ordine. 

 

Nell’ottobre del 1992, gli Editori Riuniti 

promuovono una interessante pubblicazione di 

scritti di Rodari: un volume di oltre seicento 

pagine che contiene i seguenti testi: «Le 

avventure di Cipollino», «Piccoli vagabondi», 

«La Freccia Azzurra», «Gelsomino nel paese 

dei bugiardi», «Atalanta», «Il giudice a 

dondolo». A curare quell’impresa editoriale è 

Carmine De Luca, che si avvale come prefatore 

di Alberto Asor Rosa. Lo studioso firma un 

ampio e meticoloso saggio aggiungendo il suo nome a quello di altri 

autori, scrittori, accademici, che manifestano attenzione agli scritti di  
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un autore notissimo ma guardato con sospetto da parte di 

rappresentanti della Letteratura considerata “Alta”. Si ricordi che non 

sono pochi quanti nutrono pregiudizi verso la Letteratura cosiddetta 

dell’infanzia. Un saggio, questo di Asor Rosa, che sarà essenziale per 

studi futuri, che contribuirà certamente ad accrescere l’interesse e la 

curiosità di tanti studiosi verso il complesso mondo rodariano. Questo 

stesso scritto di Asor Rosa, lo troviamo riproposto nell’aprile del 1993, 

come primo contributo, nel volume «Le provocazioni della fantasia. 

Gianni Rodari scrittore e educatore» (Editori Riuniti) e curato da De 

Luca in collaborazione con Marcello Argilli e Lucio Del Cornò. 

Chiaro e avvincente il pensiero di Albero Asor Rosa racchiuso nella 

parte finale del saggio: «In conclusione si potrebbe dire che Rodari si 

presenta oggi come uno scrittore italiano del Novecento a pieno titolo, 

in cui è sempre risultato dominante il rifiuto di accettare l’ordine 

linguistico costituito, perché nell’ordine linguistico costituito egli 

vedeva il riflesso di un ordine politico e sociale per lui inaccettabile. 

Questo rifiuto, tuttavia, Rodari non lo ha tradotto in una evasione 

nell’invenzione linguistica pura, ma lo ha incanalato e disciplinato nel 

tentativo di costruire un nuovo ordine, più giusto e solidale, che in 

questo caso partiva dalla riorganizzazione dell’universo linguistico per 

suggerire una nuova dimensione dei rapporti umani e sociali. Un 

elemento utopico è ben presente nel sistema di Rodari, ma non è certo 

colpa sua se lo svolgimento storico successivo ha dato così misere 

risposte alle sue speranze. 

Un tipo di scrittore come questo è abbastanza raro nella tradizione 

italiana, anche quella che si spinge al di là dei confini del Novecento. 

Vengono in mente piuttosto le combinazioni di razionalità e di fantasia 

proprie degli illuministi francesi, i contes philosophiques di Voltaire e 

Diderot (ben presenti, del resto, anche al calvino dei Nostri antenati), 

l’impasto di ideologia rivoluzionaria e di funambolismo verbale nei 

surrealisti. Ma uno scrittore difficilmente collocabile non vuole dire 

non presente. Al contrario, in Italia capita spesso che i più presenti 

siano proprio quelli più difficilmente collocabili». L’ipotesi dichiarata 

da Asor Rosa, ossia interpretare la produzione di Rodari come l’opera 

di uno scrittore del Novecento italiano senza limitazioni di campo, 

senza appiccicare frettolose etichette, «nella considerazione 

dell’assolutezza dei valori e dei risultati da lui conseguiti e 

nell’intreccio di relazioni che si può cominciare a scoprire tra lui e gli 

altri autori dell’epoca», ha fatto scuola. Da quel 1992 sono trascorsi 

molti decenni, e i nuovi studi che sono stati avanzati, hanno sempre 

più confermato il valore di quella critica, in un certo senso coraggiosa 

e lungimirante e, quindi, l’originalità degli scritti di Rodari. 

 

Il libro, dal titolo «Le storie», non è in commercio; sono 

ampiamente disponibili varie edizioni con i testi di Rodari presenti nel 

volume. Risultano, pertanto, utilissime le notizie e i commenti che        
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De Luca scrive come “Nota ai testi” che accompagnano le storie 

rodariane. Seguendo Carmine è possibile effettuare una bella 

passeggiata nel ricco e colorato giardino di Gianni. Sintetizzando.  

Le storie che appaiono nel volume sono state 

scritte quasi tutte negli anni Cinquanta. «Il 

romanzo di Cipollino» nasce nel 1951 per le 

Edizioni di Cultura Sociale, le illustrazioni sono 

di Raul Verdini. Nel 1957 sono gli Editori Riuniti 

a ripubblicarlo ma con il nuovo titolo «Le 

avventure di Cipollino» e con varianti rispetto 

alla edizione precedente. Negli anni successivi si 

contano numerose altre pubblicazioni. I 

personaggi delle avventure sono stati inventati, 

per il giornale Pioniere, da Rodari e Verdini, che illustrerà varie 

edizioni per diverse collane. «Piccoli vagabondi» esce a puntate sul 

Pioniere tra il 1952 e il 1953. Come libro sarà pubblicato dagli Editori 

Riuniti nel 1981, con commenti e note di Lucio Lombardo Radice e 

Marcello Argilli. «La Freccia Azzurra», nella sua prima stesura, è del 

1954 per le Edizioni CDS con il titolo «Il viaggio della freccia 

azzurra», con le illustrazioni di Numi Boselli, mentre l’illustrazione di 

copertina è di Vinicio Berti. Appare in seconda edizione, nel 1964, per 

gli Editori Riuniti, con il titolo «La Freccia Azzurra» con numerose e 

corpose modifiche rispetto alla edizione di dieci anni prima, e con le 

illustrazioni di Maria Enrica Agostinelli. 

Numerosissime negli anni le ristampe. In questa 

antologia compaiono anche scritti vari, già 

raccolti da Carmine De Luca nel volume dal 

titolo «Il giudice a dondolo» e pubblicato dagli 

Editori Riuniti nel 1989 con la prefazione di 

Giuliano Manacorda. Si tratta di racconti apparsi 

in temi diversi, tra il 1948 e il 1960; soprattutto 

in l’Unità e Paese Sera; uno solo nel 1965 (Il 

Caffè). «Atalanta» appartiene ai primissimi anni Sessanta. Infatti è 

pubblicato in dodici puntate sull’«Album dei piccoli», inserto del 

settimanale Noi donne, tra il febbraio e aprile del 1963. In volume 

appare per gli Editori Riuniti nel 1982, illustrato da Emanuele Luzzati; 

il testo è curato da Marcello Argilli. Se il periodo della loro stesura è 

nell’arco di un decennio differenti ne sono i toni e gli argomenti, come 

annota puntualmente De Luca. Al tono fantastico di 

«Cipollino», «Gelsomino» e «La Freccia Azzurra», 

si accompagna quello realistico di «Piccoli 

vagabondi», segue quello mitologico di «Atalanta». 

«Si direbbe», chiosa De Luca, «che Rodari abbia 

voluto saggiare e sperimentare difformi scritture. Sempre tuttavia 

tenendo presente il destinatario della sua scrittura, l’infanzia». 
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Rodari non nasce scrittore che 

intende dedicarsi soprattutto 

all’infanzia. La sua è una scoperta 

frequentando le comunità, facendo 

esperienze sul campo, occupandosi 

di cronache e giornali. 

Innamorandosi di occasioni e di 

imprevisti. Dirà lo stesso Rodari: «Ho cominciato a scrivere per i 

bambini tra il 1948 e il 1950, per caso sul quotidiano in cui lavoravo, 

perché si voleva fare una pagina per le famiglie, la domenica, e a me 

vennero in testa delle storielline divertenti. Ora scrivo per i bambini 

perché mi sono appassionato a questo lavoro; perché mi vengono in 

testa sempre nuove storie; perché spero di riuscire a far ridere qualcuno 

e anche di aiutarlo a capire il mondo; perché me lo chiedono». Si rende 

anche conto che non è cosa facile scrivere per i bambini. Dirà, infatti, 

che scrive le storie dopo averle «pensate e fantasticate tanto tempo, 

con pazienza – anche degli anni». Ma seguiamo De Luca: «Una volta 

fatta l’opzione della letteratura infantile, a quei tempi più coraggiosa 

che negli anni successivi, Rodari allestisce una sorta di laboratorio 

della scrittura per l’infanzia. Sa che è necessario rompere con una 

lunghissima, secolare tradizione di buoni sentimenti, di pedagogismo 

sentenzioso e edificante. Ma è consapevole che l’impresa innovatrice 

non può risultare semplicemente e immediatamente da una sia pur 

nobile scelta di campo, quella di una letteratura per l’infanzia che si 

ponga decisamente dalla parte dei valori democratici (la solidarietà, la 

pace, l’onestà, ecc.). I precedenti pesano troppo: sono libri di vicende 

lacrimevoli e languide o libri ideologicamente ancora intrisi dei miti 

della cultura fascista (l’italianità, la forza, l’aggressività, ecc.). Un 

nuovo corso dev’essere aperto. Rodari se ne assume il difficile 

compito. Ha bisogno, questo rinnovamento, di prove, sperimentazioni, 

confronti, soprattutto di verifiche nel tempo; occorre inventare nuove 

modalità narrative, proporre argomenti meno fumosi e artificiali di 

quelli tradizionalmente trattati nei libri per i più 

piccoli. Di questo laboratorio della scrittura, 

d’altra parte fanno parte anche i racconti non 

destinati ai bambini che, pubblicati sull’Unità, su 

Paese Sera e altre testate periodiche, sono qui 

raccolti sotto il titolo Il giudice a dondolo. Si 

muovono prevalentemente sul terreno 

dell’umorismo, del paradosso, dell’assurdo. 

Ricordano, per certi arditi giochi che scardinano 

la logica tradizionale e per l’accesso sorridente ai 

territori del paradosso, certe invenzioni narrative 

di Cesare Zavattini o di Achille Campanile o di Massimo Bontempelli. 

In essi il meccanismo creativo è quasi sempre lo stesso: porzioni di 
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realtà quotidiana, trattate dall’umorismo rodariano, assumono il 

carattere di brillanti apologhi, sollecitano gli strumenti di una scrittura 

che gioca e, giocando, mostra spesso le insensatezze del 

conformismo». 

Il fantastico mondo rodariano non nasce dalla fuga dalla realtà 

quotidiana ma trae alimento e forza proprio da quella realtà quotidiana 

che Rodari incontra come uomo impegnato, come attento cronista, 

come politico, sia pure a modo suo. Ma raccontare il reale necessita di 

strumenti nuovi, elaborati, una scrittura che sia lontana dalla retorica, 

dal banale, che parli con leggerezza e profondità a tutti. Scrive ancora 

De Luca: «Da quel laboratorio degli anni cinquanta, nei due decenni 

successivi, una volta che si attrezzerà con strumenti culturali nuovi e 

verrà a contatto con sistemi di idee meno ideologicamente segnati, più 

compositi e ricchi, nasceranno altre storie (La torta in cielo, Favole al 

telefono, Tante storie per giocare, C’era due volte il barone Lamberto, 

i racconti del Gioco dei quattro cantoni, ecc.) Nascerà soprattutto la 

Grammatica della fantasia, che tutte le storie 

di Rodari contiene secondo efficacissime e 

fertilissime potenzialità». A tale proposito 

Asor Rosa nel saggio introduttivo segnala i 

pericoli di una lettura della Grammatica come 

una chiave interpretativa esaustiva di tutta 

l’opera rodariana. È un aiuto a capire Rodari 

ma non è tutto Rodari. 

 

Ma ritorniamo al pensiero di De Luca, che 

sottolinea come l’idea di laboratorio degli anni 

Cinquanta è la sperimentazione di quella che 

sarà la futura produzione creativa di Gianni 

Rodari. Anni non solo come l’inizio di un 

percorso ma come laboratorio di idee, linguaggio, stile, nel quale 

confluiscono le letture e gli studi di Rodari, molto attento al panorama 

letterario italiano e non solo. Un esempio concreto di quanto 

importante sia questo periodo è la storia del romanzo «La Freccia 

Azzurra». Ecco quanto afferma in proposito Carmine De Luca: 

«L’idea di laboratorio degli anni cinquanta come prima sperimentale 

radice della produzione rodariana riceve conferma dalla vicenda delle 

due stesure della Freccia Azzurra, nel senso che la versione del 1954, 

il cui titolo è Il viaggio della freccia azzurra, viene alleggerita, dieci 

anni dopo, di ogni elemento che appesantisce lo sciogliersi della 

vicenda e il processo narrativo. In particolare, viene eliminato un 

intero capitolo («Il monumento di bronzo») e vengono soppresse tutte 

quelle parti - perlopiù collocare a conclusione di alcuni capitoli - che 

svolgono una sorta di commento alla vicenda. Per quel che riguarda i 

contenuti, vengono sacrificati nella riedizione del 1964 i non pochi 

richiami narrativi alla retorica del patriottismo che, se potevano  
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trovare una qualche ragion d’essere nel clima da guerra fredda che 

segnava anche la cultura italiana dei primi anni cinquanta, già agli inizi 

del decennio successivo apparivano inutili pesantezze. Le ragioni dei 

tagli vanno ricercate nella volontà di Rodari di rendere più diretto il 

rapporto tra il lettore e il libro. Il narratore, che nella stesura del 1954 

interveniva a mostrare moralità edificanti, nella edizione successiva si 

ritira dietro le quinte. Nella stesura del 1964 il patto con il lettore si 

semplifica, il pedagogista del 1954 - spesso votato a moralistici e 

convenzionali insegnamenti - sparisce. Al lettore si accredita una 

maggiore autonomia di giudizio e una più sostanziale fiducia per 

l’intelligenza del libro e della scrittura. Rodari fa tutto il possibile per 

istituire un rapporto diretto e più creativo tra il lettore e i personaggi 

fantasiosi, i giocattoli animati della storia. Mutano in parte i termini 

della sua poetica: tragga il giovane lettore quel che vuole e può dalla 

storia che legge. Importante è che la vicenda narrata si presenti con 

cordiale e leggera fantasia». 

 

 
 

Il disegno dell’elefante riportato sulla copertina del volume Enciclopedia della favola, 

edizione italiana curata da Gianni Rodari è di Maria Enrica Agostinelli, illustratrice 

dell’intera opera. L’edizione pubblicata da Editori Riuniti, ormai introvabile, risale al 

1970. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


