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Lettera a Francesco Tarantino 
di Dante Maffia 

 
 

Roma, 29 novembre 2019 

 

Carissimo Francesco, 

                                  non riesco a perdonarti la tua morte, non riesco a 

dirmi che sei stato costretto ad andartene perché Lei ti chiamava, ti 

voleva accanto, aveva bisogno della tua parola. 

Io sono rimasto all’improvviso orfano della tua amicizia e un vuoto 

orrendo mi s’è fatto attorno, un silenzio maligno, torbido, che sa di 

acetilene. 

Non viaggio più con la sicurezza della tua compagnia, non condivido 

più le discussioni e non mi arrivano addosso le tue tante curiosità che 

spesso non riuscivo a colmare. 

Mi manchi, mi manchi nella quotidianità ma anche nel rigore della 

poesia, quella specie di febbre che ti aveva avvolto e non ti lasciava, 

facendoti crescere proprio come succede ai ragazzini, almeno così 

dicono le madri. 

Hai voluto, tra l’altro, farmi il dispetto di non cucinare più, di farmi 

patire la fame: 

i tuoi piatti erano un’andata in Paradiso e forse anche per questo hai 

deciso di trasferirti non tenendo conto in che stato mi hai abbandonato. 

Volevi scrivere la mia biografia e prendevi appunti e perciò per 

qualche mese mi sono illuso che non avevi progettato il viaggio. 

Invece poi sei partito in fretta. Ti capisco, lei è stata la tua vita, il tuo 

amore, la tua essenza e dovendo scegliere mi pare che sia stato giusto 

quel che hai fatto. Non dimenticare che ti sei portato via una parte di 

me, quella goliardica, anarchica, di perdigiorno e che dunque sono 

rimasto ai bordi di una serietà d’intenti che mi rende ogni giorno più 

arido, meno poeta, meno uomo. 

Prima o poi dovevo dirtele queste cose ma non devi volermene, anche 

perché spesso mi scordo e ti rivolgo lunghi discorsi mentre guido, 

mentre sogno di scrivere un verso bello, una parola di luce. 

Ti abbraccio. 

Dante. 

 
 


