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FRESCHI DI STAMPA: GETSEMANI, IL POEMA DELL’INQUIETUDINE, 

DI FRANCESCO M.T. TARANTINO. 
di Maria Teresa Armentano 

 

 
 

Il poema dell’inquietudine, termine ricorrente nelle liriche di Francesco 

Tarantino, è il racconto dell’esperienza di una vita e di un’anima. Il ritmo tragico 

presente nei versi poetici rimanda alla sofferenza di Cristo richiamata dal titolo 

Getsemani. L’orto degli ulivi, la pietra su cui è inginocchiato il Signore a pregare 

perché si allontani da lui il calice, è la rappresentazione degli episodi dolorosi 

raccontati nel poema. Il filo che tiene insieme i settantacinque quadri di 

quest’opera è appunto il dolore declinato in tutte le sue forme che scaturisce dal 

profondo di chi, inciampando per un sentiero impervio, porta la croce sulle spalle. 

Non è presente  Simone il Cireneo ad alleviare questo peso o forse il Cireneo è nel 

cuore  del poeta, nei ricordi d’infanzia, nell’amore illimitato, perduto e ritrovato 

nei versi, nella scrittura che celebra l’Amore:  la devozione profonda per il padre 

emigrante  che ritorna per il Natale  vissuto come giorno di nuova nascita,  l’elegia 

innalzata  alla madre intesa come Magna, umile ed eccelsa al contempo, la 

sconfinata dolcezza   nella rievocazione della donna  amata, moglie, angelo 

perduto e nuovamente accanto nel passaggio verso una ricostruita dimensione 

dell’essere e della coscienza. Tarantino veste i panni del profeta che invoca la Pace 

e disprezza l’abominio della guerra. Ricorda il Buon Samaritano che, indossati i 

panni del migrante offeso ed emarginato, soccorre senza esitazione l’occidentale. 

Coinvolge tutta l’umanità nei versi in cui celebra l’amore per Dio e la 

natura. “Eppure amiamo lo stesso Dio ma non sappiamo riconoscerlo nel volto 

del fratello, uomo o donna che sia. Ci sentiamo soli in una terra offesa dall’incuria 

e dall’ignoranza, non sappiamo più guardare alle creature compagne del nostro 

quotidiano in un creato protagonista della storia dell’universo”.  

Il poeta assume i panni di chi vuole ampliare i suoi orizzonti e allargare i 

confini del mondo finora esplorato per portare lontano un messaggio di solidarietà 

a uomini lacerati e terre dilaniate dalla guerra. Invoca la pace e la tolleranza, stanco 

di preti falsi e bugiardi e di riti ripetuti invano, desideroso della solitudine dei  
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monasteri che avvicinano al cielo e al Sacro, lontano dalle false assoluzioni e 

nemico del potenti che sanno solo prevaricare i più deboli  con al seguito  

cortigiani che non si interrogano sui perché dell’ingiustizia. Libero e anarchico, il 

poeta canta la libertà di chi allarga le braccia per stringere il mondo ferito e in 

questa Via Crucis cade e ricade come Cristo, faticando a rialzarsi perché ogni volta 

la croce diventa più pesante. E ritorna il pianto per i migranti a cui eleva quasi una 

preghiera, ricompensa ideale all’abbandono e al rifiuto a cui sono destinati da 

gente che rivolge altrove gli occhi. Un inno alla libertà dalla schiavitù fisica e 

morale sono i versi dedicati alla Donna portatrice del germe della vita a cui negato 

ogni diritto e ogni cortesia da un maschio violento. Ridotte in schiavitù senza 

esserne consapevoli, chiedono alla vita il coraggio di ribellarsi al padre padrone, 

all’amante crudele, al marito distratto; in un Discorso della Montagna alla 

rovescia esaltate come esempio, raccontate come vittime e nel contempo 

protagoniste del cammino dell’umanità. Le radici di questo racconto sono sempre 

presenti nella poesia di Tarantino che si scontra con la tragedia umana nata 

dall’indifferenza degli uomini e dalla protervia del potere: il male subito, il dolore 

nel ricordare il bene perduto, il grido che si alza alto nel lacerare il silenzio di cuori 

duri come pietre, il desiderio di un mondo riconciliato. Nella sua prima raccolta 

Cose mie nella lirica ”Stagioni di pace” la primavera e l’estate si intrecciano nel 

delineare uno scenario di bellezza dove un nuovo linguaggio e il suono di mille 

violini cancellano la visione delle armi e il loro clangore. In Disturbi del cuore, 

sua seconda raccolta, le quartine in rima alternata attenuano l’angoscia evocata dai 

versi della poesia ”Migrante” in cui il poeta, nel canto dedicato ai tanti  dimenticati 

o scomparsi tra le onde o rinchiusi in prigioni  che simulano l’accoglienza 

“rigettati dalla terra che non li vuole”, anticipa il tema della desolazione e 

dell’assenza  ripreso con un’immagine reale a moltiplicare lo strazio  in Getsemani 
  

Morivano pian piano braccia e madri  

soffocati dall’acqua e dall’assenza  

di un braccio teso ad incrociar le dita  

di un bimbo, di una madre, di un pensiero,   

senza intercettare un gemito,  

una lacrima od un confine.  (XLIII) 
 

Un’aura profetica circola nel mondo poetico di Tarantino e i profeti sono 

spiriti vaganti nei suoi versi. Enoch, anzitutto, cui è dedicata in Cose mie una lirica 

liberamente ispirata dal libro che narra la sua storia in cui le figure elette, che non 

hanno conosciuto la morte e non hanno sentito il gelo ma sono rapiti al cielo 

“Grandi nella loro grandezza”, ammutoliranno i falsi e nuovi, confusi divulgatori 

di parole profane “quando il Figlio fu alla croce inchiodato”.  

"Ma [i buoni servi di Dio] non hanno ancora vinto, è il momento che l’Anticristo, 

pieno di furore, comanderà di uccidere Enoch ed Elia e i loro corpi perché ognuno 

possa vederli e tema di volerli imitare”. Questa citazione di Ubertino da Casale 

tratta da “Il nome della rosa” evidenzia quale forza avessero tali figure nel 

Medioevo, epoca in cui l’irrazionale si confonde con immagini visionarie e 

utopiche di un mondo ultraterreno. E la visione del nuovo giorno alla fine del 

tempo è incarnata da Elia a cui è dedicata una lirica in Disturbi del cuore dove il 

poeta raffigura il profeta secondo la tradizione biblica su un carro di fuoco asceso 

al cielo oltre le stelle senza morire.  Entrambe si configurano in Getsemani   legate 

alla vita in cielo lontane e incomprese dal mondo in cui il poeta vive in precario 

equilibrio. 

  Diverso fascino ha il personaggio legato al mito del viaggio come 

conoscenza: “Ulisse”, presente in Getsemani come l’eroe che il poeta associa alle 

Sirene e agli Dei dell’Ade ostacoli che impediscono il transito (VIII); sia nella sua 

prima opera poetica che nella seconda   il desiderio di annegare si trasforma nella  
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positività del ritorno accanto alla donna amata o nell’annullamento di sé che in un 

mare senza vento non  consente  se non di scomparire in altra dimensione. 

E infine l’amore sempre coniugato con il dolore e col rammarico di aver 

vissuto  storie tessute in un trama ordita dalla solitudine, senza colori, con 

personaggi sfumati che  riaffiorano   dalla nebbia dei ricordi. La madre in un 

rapporto senza tempo e spazio in cui il poeta congiunge nascita e morte 

”ritrovarsi nel suo ventre accolto come chi è in cerca di rifugio e ritrovarsi tra le 

sue braccia per morire”, diversamente che in Noli me tangere, è qui figura” 

materna”, emblema  che vive in simbiosi senza alcuna conflittualità,  oggetto e 

soggetto della sua esistenza. 

Come vorrei, stasera, ritornare  

nel ventre tuo, madre sconsolata,  

e domandarti un destino migliore,  

riconsegnarti un cuore malandato  

e cancellar le tante delusioni.  

che hai dovuto ingoiare per amore. (LIII) 
 

Il Padre apparso in questo testo sullo sfondo diventa il protagonista del 

quadro LVI ”dirimpettaio dell’anima” del poeta intravisto tra le lagrime ad ogni 

partenza  e  atteso in un ritorno rivissuto ogni Natale attraverso le luci e gli odori. 

In questo scorrere tumultuoso di impressioni immaginifiche non può mancare 

l’affetto paterno tradito da chi, amata come una figlia, vista crescere nel tempo si 

è allontanata senza voltarsi indietro, senza un rimpianto (XLVII).  
 

Non ti aspetto più, figlia, e non ti voglio 

e dovessi inciampare  

nella solitudine:  

non venire neanche se t’imploro…  
 

Il poeta denuda la sua anima, quando dedica i suoi versi agli amici di un 

tempo, al fratello–compagno sempre presente a cui è dedicata l’opera. “Quando 

vuoi vedere il tuo viso ti guardi allo specchio. Quando vuoi sapere chi sei ti guardi 

nel viso di un amico”. È l’espressione che racchiude il senso profondo 

dell’amicizia; la memoria del passato, il presente vissuto in esperienze intellettuali 

che confortano, la sofferenza condivisa, la sfida da affrontare.  

Ritorna nei versi del XLVII quadro l’eco di altre liriche presenti nelle tre 

raccolte poetiche precedenti di Tarantino in cui l’attesa sembra  il filo che unisce 

due vite. Aspettami, non aspettarmi, aspetterai, lo stesso verbo coniugato in tempi 

e modi diversi: la rassicurante stretta di mano che ti risolleva dallo strazio, il 

richiamo dall’ultima pazzia o il momento in cui l’immobilità dell’attesa non è un 

punto morto ma  la consapevolezza del non essere e infine il futuro che dischiude 

la  speranza, la ricerca di una risposta alle insensate domande di un tempo, 

l’ascolto e la consolazione  che allontanano la tristezza, la  spinta  a distaccarsi da 

un passato che ti fa  intravedere l’esistenza  come un ramo cresciuto fuori posto. 

Il ricordo di una giovinezza di lotte unisce i due ai  compagni musicisti, a cui è 

dedicata la canzone-poesia “Carpineta” in Noli me tangere che, cantando 

Bandiera rossa, l’Internazionale  e la tragedia della storia  sono stati esiliati dai 

palchi della festa insieme con  il loro messaggio di pace e di rifiuto dell’ingiustizia.  
 

Ci esibivamo nella periferia, 

alle fermate dei treni, alle stazioni, 

ad allietar sposini coi dolci in mano  

tra l’allegria dei vecchi fatti di vino.  

Ma un giorno cantammo Bandiera rossa,  

l’Internazionale e poi Fischia il vento 

e ci esiliarono dai palchi e le feste. (XVI) 
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Passano le nuvole e vanno  

si riavvolgono senza disperdersi  

come un gomitolo, una matassa  

dove il filo raccoglie  

ogni angolo e ogni desiderio  

sotto una volta impenetrabile 

che non lascia vedere il cielo. 

….. Erano soltanto visioni 

 di un abbandono del tempo 
 

L’incanto di questi versi del quadro XLV ci avvicina a un poeta visionario 

che anche nei quadri successivi continua a raccontarci il viaggio intrapreso tra 

sacro e profano, tra umanità e divinità.  Donne reali e sognate, voci udite in 

lontananza che il cuore “dimentico dei sogni” non può più sentire, luoghi persi 

anche nella rappresentazione di un amore che ritorna solo come apparizione, si 

trasforma in una creatura che pur senz’ali vola a inseguire le nuvole e il cielo. 

Dal quadro LXIII in successione il poeta rincorre la visione di un uomo 

chiamato Gesù che soffre il suo martirio con le debolezze, le ansie, le incertezza 

umane nella consapevolezza del distacco e del tradimento e talvolta dell’inutilità 

del suo sacrificio. Sono anche qui le donne la Maddalena peccatrice e la Madre 

Maria a vivere con il figlio e Maestro la vera passione mentre i discepoli che non 

comprendono scelgono la strada del dubbio, di una fede senza radici nella parola 

ascoltata  e non  conoscono altro che cedere all’umana stanchezza del sonno. 

L’uomo Gesù ha paura della prefigurazione della sua morte, sente la forza 

di un potere che lo annienterà e l’angoscia dell’accettazione senza ribellione, il 

cedimento alla volontà del Padre, cosciente di patire l’ultimo atto del suo Calvario  

in solitudine; nel momento supremo saranno le Donne a capire, piangere e  credere 

nella resurrezione come quella Maria di Magdala ”la peccatrice” andata al 

sepolcro per ritrovare il corpo da venerare. 

Con questa rievocazione umana della Passione il poeta lascia il lettore 

sgomento, confuso tra i suoi pensieri. Non è forse il figlio di Dio quello che è sulla 

croce? L’interrogativo sorprende e si cela nel profondo dell’anima. 

E il poeta ritorna a se stesso, al suo andare incerto, al suo dramma personale 

che s’intreccia con la sofferenza del Cristo uomo. E l’angoscia tema centrale di 

tutto il poema   presente nelle ultime strofe nella consapevolezza di un fluire che 

scorre veloce mentre lo sguardo si spinge al di là dell’afflizione dove tutto 

s’intreccia: lacrime, ricordi, impossibilità d’amare e l’inquietudine compagna 

indivisibile. Eppure il poeta non s’arrende, non vuole alzare bandiera bianca ma 

spera di volare oltre le miserie degli uomini.  

Infine l’esaltazione di un Cristo risorto che riporta la speranza. (LXXIV) 
 

Sarà la tua morte un mistero  

ma ancor di più la tua resurrezione,  

che nei secoli dei secoli,  

sarà una cosa unica e per sempre.  

Necessitava tu morissi  

per manifestare la gloria  

e la potenza che vince la morte,  

che scuote il tempo e lo rifonda,  

che rende immortale e incorruttibile  

la carne che ti rassomiglia.  
 

Nonostante i preti che faranno della croce elemento di divisione, il 

messaggio di fratellanza trionferà perché sarà accolto dagli ultimi. 
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I settantacinque quadri sono le tessere di un mosaico che ridisegna la vita 

di Francesco Tarantino attorniato da luminosi personaggi emergenti come 

allegorie dallo sfondo o sfocati nella confusa caligine dei ricordi di un bambino.  

Immagini che scaturiscono le une dalle altre senza sosta a cui si aggiunge l’ultimo 

tassello: l’essere accettato tra le anime delle presenze care e familiari che lo hanno 

accompagnato nel suo itinerario tempestoso: Lei, l’unica, insieme con la Madre.  

 

La conclusione non potrà essere che quella: ritrovarsi in un infinito spazio 

senza tempo, il sogno di cui il poeta ha nutrito la sua vita, senza mai abbandonare 

la sfida. 

 
 

 

 


