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IL MERCANTE 
di Massimo Palazzo  
 
 
 

Ai tempi del ristorante della nonna per le 
vettovaglie si affidavano, per fiducia e per la 
buona qualità della merce, ad una persona che 
con più passaggi all'anno riusciva a soddisfare 
le loro esigenze. Questa usanza andò avanti per 
tutto il periodo che  ebbero l'attività e non 
terminò una volta cessata perchè, dal  padre 
passò al figlio che mantenne le stesse abitudini. 

Non mi ricordo da dove venisse e come si chiamasse, era 
abitudine chiamarlo il mercante, non aveva telefono, indirizzo 
biglietti da visita, a inizio primavera arrivava con la macchina 
stracolma di merce che mostrava a noi e ad alcuni vicini. Se 
con quella che aveva non riusciva a soddisfare le richieste  
prendeva nota su un mini blocchetto a quadretti Pigna che 
teneva nel taschino e tornava sul finire dell'estate. Brava 
persona, gentile, raffinato,onesto,vederlo era una festa, per 
tradizione da noi l'ospite era sacro, provavamo piacere  restasse 
a pranzo, mamma e nonna  cucinavano qualcosa in più 
sempre, se non bastava si accorciava il piatto e si allungava la 
tovaglia. Vendere era il suo lavoro ma non il suo obiettivo,l 
'amicizia e lo stare bene con persone che considerava amici 
erano per lui dei valori molto più importanti. Non ho mai 
sentito una lamentela nei suoi riguardi nè in casa mia, nè dai 
vicini che, come noi comperavano da lui  il fabbisogno e 
l'occorrente per la dote alle  figlie, sapeva fare molto bene il suo 
lavoro l' aveva imparato dal padre e aveva mantenuto inalterati 
i canoni di correttezza. Non insisteva per vendere, se capitava 
che avanzasse soldi non segnava l'importo si fidava ciecamente. 
A me piaceva come persona, aveva tante cose da 
raccontare,viaggiava, parlava bene. Le ultime volte che passò 
notammo che non stava bene, fumava molto, stava 
invecchiando male, era stanco, veniva per il piacere di vederci, 
per affetto più che per vendere finchè un anno non arrivò e 
nemmeno l'anno successivo e questa sua scomparsa rattristò 
tutti. Ci mancava e fu dura  abituarsi a non vederlo, non sapere 
cosa gli era successo, qualcosa gli aveva impedito di farcelo 
sapere, la sua correttezza, l'educazione e il legame che aveva 
con noi  non potevano terminare cosi. Dedicato ad una brava 
persona che faceva il mercante e che non ho mai saputo come 
si chiamasse e da dove venisse. 
 


