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IL MERCANTE

di Massimo Palazzo

Ai tempi del ristorante della nonna per le
vettovaglie si affidavano, per fiducia e per la
buona qualita della merce, ad una persona che
con piu passaggi all'anno riusciva a soddisfare
le loro esigenze. Questa usanza ando avanti per
tutto il periodo che ebbero l'attivita e non
terminod una volta cessata perche, dal padre
passo al figlio che mantenne le stesse abitudini.
Non mi ricordo da dove venisse e come si chiamasse, era
abitudine chiamarlo il mercante, non aveva telefono, indirizzo
biglietti da visita, a inizio primavera arrivava con la macchina
stracolma di merce che mostrava a noi e ad alcuni vicini. Se
con quella che aveva non riusciva a soddisfare le richieste
prendeva nota su un mini blocchetto a quadretti Pigna che
teneva nel taschino e tornava sul finire dell'estate. Brava
persona, gentile, raffinato,onesto,vederlo era una festa, per
tradizione da noi l'ospite era sacro, provavamo piacere restasse
a pranzo, mamma € nonna cucinavano qualcosa in piu
sempre, se non bastava si accorciava il piatto e si allungava la
tovaglia. Vendere era il suo lavoro ma non il suo obiettivo,l
'amicizia e lo stare bene con persone che considerava amici
erano per lui dei valori molto piti importanti. Non ho mai
sentito una lamentela nei suoi riguardi né in casa mia, né dai
vicini che, come noi comperavano da lui il fabbisogno e
l'occorrente per la dote alle figlie, sapeva fare molto bene il suo
lavoro I' aveva imparato dal padre e aveva mantenuto inalterati
i canoni di correttezza. Non insisteva per vendere, se capitava
che avanzasse soldi non segnava l'importo si fidava ciecamente.
A me piaceva come persona, aveva tante cose da
raccontare,viaggiava, parlava bene. Le ultime volte che passo
notammo che non stava bene, fumava molto, stava
invecchiando male, era stanco, veniva per il piacere di vederci,
per affetto piu che per vendere finché un anno non arrivo e
nemmeno l'anno successivo e questa sua scomparsa rattristo
tutti. Ci mancava e fu dura abituarsi a non vederlo, non sapere
cosa gli era successo, qualcosa gli aveva impedito di farcelo
sapere, la sua correttezza, l'educazione e il legame che aveva
con noi non potevano terminare cosi. Dedicato ad una brava
persona che faceva il mercante e che non ho mai saputo come
si chiamasse e da dove venisse.
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