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UNA TELEFONATA INATTESA 
di Paola Cerana 
 

 
E’ lunedì mattina e la giornata si annuncia 
disordinata già al risveglio. Il cielo è minaccioso, 
sicuramente pioverà e questo rallenterà tutto, lo so 
già. Dopo il terzo caffè accompagno il mio ragazzo a 
scuola, porto il cane a passeggio, faccio 
velocemente un po’ di spesa e riordino la casa. Poi, 

quando finalmente mi fermo davanti al computer con il quarto 
caffè, per buttar giù un’idea che mi stuzzica da un po’, squilla il 
solito telefono che interrompe il flusso di pensieri appena nato.  
“Paola Cerana? E’ lei Paola Cerana?” domanda una voce d’uomo 
sconosciuta, cortese ma perentoria. 
“Sì, sono io!” Rispondo sbrigativa, con il tono di chi s’aspetta la 
solita promozione da parte dell’ennesimo gestore telefonico.   
“Mi scusi se la disturbo … volevo chiederle … è lei che ha scritto 
quella recensione del libro Mangiare, qualche giorno fa?” 
“Beh, sì sono io … perché, mi scusi?” 
“Volevo dirle che mi è piaciuta moltissimo e volevo ringraziarla 
…” 
“Sì va bene, è gentile, ma scusi … lei chi è? Io non la conosco …” 
“Io sono l’autore del libro: Paolo Rossi!” 
A questo punto, avrebbe anche potuto scatenarsi la tempesta 
fuori, saettare fuoco e scrosciare grandine, tanto io avrei visto 
solo il sole attorno a me! Paolo Rossi, il filosofo, lo storico delle 
idee, lo scrittore che ho letto, amato e raccontato, mi ha appena 
telefonato!  
Ho ascoltato incredula questo saggio signore complimentarsi a 
lungo con me per la delicatezza con cui ho parlato del suo libro. 
L’ho ascoltato farmi domande sui miei studi, sui miei 
professori, la mia famiglia, i miei scritti, i miei progetti ed 
esprimermi il suo apprezzamento, mentre il mio cuore batteva 
forte, emozionato, imbarazzato, confuso … e d’altro canto la mia 
mente si sforzava di recuperare risposte lucide in mezzo a tanto 
stupore. Non ero preparata e non sono riuscita a nascondere la 
mia emozione, tradita dalla voce trasparente e dalle parole un 
po’ arruffate. Ho avuto la sensazione che lui mi osservasse 
benevolo dall’altro capo del telefono, sorridendo della mia 
semplicità e mi seguisse con lo sguardo camminare avanti e  
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indietro nella stanza, mentre cercavo di gustare fino in fondo 
uno di quei momenti che non capitano mica tutti i giorni!  
Una persona così importante, che stimo moltissimo, mi ha 
parlato come se fosse un amico da sempre. Una persona così 
importante e sensibile si è data da fare per cercare il numero di 
telefono di una sconosciuta, di una qualunque, e non so bene 
come ma l’ha trovato. Non aveva alcun bisogno di farlo, eppure 
l’ha fatto e questo è stato per me un regalo prezioso e 
indimenticabile! 
“Sono io che ringrazio Lei, Paolo Rossi … la ringrazio commossa e 
lusingata, perché nella sua voce ho ritrovato esattamente l’autore 
che avevo immaginato leggendo il suo libro. Bisogna essere 
davvero un Grande Uomo per capire quanta gioia si possa 
regalare con un gesto così semplice. Con una sola piccola 
telefonata, lei ha dato colore a questa mia giornata!” 
Ecco, ha smesso di piovere fuori e improvvisamente è tornato a 
splendere il Sole! 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 


