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FIGLIA DEL SOLE E DEL VENTO

di Paola Cerana

“Buongiorno, quanto tempo ... come va?”
“Buongiorno Paola, bentornata ...”

“Grazie! Finalmente é primavera, mi mancava il lago!
... Tutto bene?”
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No, tutto male purtroppo ...

“Perché, che succede?”

“Mia moglie ...”
“Cos’e successo a sua moglie, non l’ho ancora vista a spasso con
Rex al fiume, infatti ...”
“Sta male.”
“Come? Cos’ha ...?”
“Tumore. Maligno. Le resta poco.”
Silenzio.
Cosi imparo a chiedere per stupida cortesia ‘come va’a
qualcuno che nemmeno conosco bene, solo un vicino di casa,
che non vedo da mesi ... chiedere cosi, senza pensare, senza
aspettare, senza intuire. Mi si spegne il sole addosso, mi sento
coinvolta e tuttavia impreparata a dar coraggio ma ci provo e
domando, ascolto, lo lascio raccontare.
“... se ha bisogno di qualcosa, di qualsiasi cosa, i0 sono qui in
questi giorni ... mi dica, cosa posso fare?”
“Niente, grazie ... Solo una cosa potrebbe fare per me.”
“Subito! Che cosa?”
“Lei € credente, vero?”
“Ma veramente, io ...”
“Vede, io ho detto a Gesu, che € mio amico da sempre, che se
mi porta via mia moglie deve portare via anche me. Cosa ci
resto a fare qui da solo i0o? siamo sposati da piu di
cinquant’anni ... Ecco cosa puo fare per me, Paola: pregare
Ancora silenzio, un lungo, feroce silenzio. Abbraccio
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quell’omone grande due volte me, che fino a un attimo prima
conoscevo appena e che improvvisamente mi ha investito,
trapassato il cuore, conficcandosi dentro irrimediabilmente, per
sempre. Lo stringo, sento il suo corpo che pare essersi
improvvisamente ritirato dentro i vestiti, rimpicciolito,
frantumato. Se stringessi piu forte potrei romperlo, penso. E’
disarmato come un bambino e fragile come un vecchio, eppure
accenna un sorriso consapevole e fiero. Mentre ci salutiamo,
annuisco imbarazzata, senza trovare il coraggio di guardarlo
oltre negli occhi, vergognandomi della mia piccolezza e della
mia inutile presenza.
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Pregare ...

Corro su per le scale. Lascio a casa tutto: zaino, macchina
fotografica, progetti, pensieri. E scappo. Scappo fuori, seguo le
mie gambe, non sono io a decidere, non ¢ la mia testa, € la
pancia che comanda. Sento montare un’amarezza dentro che si
fa rabbia, poi paura e infine energia e mi costringe a uscire, a
correre forte, piu lontano che posso. Risalgo il sentiero che
costeggia il filume, in mezzo al bosco, bevendo ’aria a grandi
sorsate. Allungo la falcata sulla salita e sento il mio respiro farsi
affannoso, il cuore accelerare, sono allenata eppure arranco.
Non c’¢ nessuno, nessuno che porta il cane a passeggiare oggi.
Nessuna signora dal sorriso generoso che quando mi vede mi
accoglie in un materno abbraccio che scalda.

Ecco la ‘figlia del sole e del vento!’, cosi mi chiama sempre lei. E
proprio cosi mi sento io ...

Maledizione, sono sola adesso. Un coro indistinto di cinguettii e
sbatter d’ali tra le fronde rivela, tuttavia, un’invisibile brulicare
di vita tutt’attorno: € primavera, tutto rinasce, tutto freme, tutto
guizza. Continuo a correre, i piedi mangiano la terra, i polpacci
son tesi da farmi male e le ginocchia scricchiolano sotto i
muscoli caldi, lo sento. E allora spingo ancora di piu per non
sentire e quando arrivo in cima, dove la montagna vomita il
fiume, mi sbatto sull’erba a riprender fiato, con il cuore che
riempie la gola e il petto ansante. Son sudata, le tempie
pulsano e ho un leggero capogiro ... il mondo € sottosopra.
L’erba sa di fresco e punge la pelle attraverso i vestiti umidi di
sudore. Inspiro forte il verde che ubriaca tanto € intenso e mi
stendo con la schiena completamente aderente al prato, gli
occhi spalancati su un fazzoletto di cielo rubato alle braccia
protese degli alberi, che sembrano implorare. Mi pare di avere
la testa completamente vuota, la stanchezza fisica aiuta a
disintossicare anche la mente, per fortuna. Eppure ... eppure a
qualche cosa penso ...

Penso ai miei affetti. Alle poche, pochissime persone che amo e
che mi amano, a quelle che non ci sono piu e a quelle che mi
sono invece vicine, talmente vicine che spesso do per scontate
... che stupida! Persone importanti, che stanno sulle dita di una
sola mano ma che affollano il cuore fino a farlo scoppiare,
scoppiare di gioia, scoppiare d’amore! Penso che dovrei
vergognarmi. Si, mi vergogno per aver solo sfiorato l'idea, un
giorno, di voler fermare il mio tempo: di aver desiderato sparire,
sprofondare nel buio, cancellarmi per sempre con un battito di
ciglia, un soffio, uno schiocco di dita! Sparire ... quando, invece,

www.faronotizie.it 2



la vita € un’occasione cosi preziosa. Egoistal Questa mia vita €
un dono, un dono da vivere e condividere! E allora ...

Pregare ... io non so pregare, mi dispiace, non me lo ricordo piu.
Ma stesa a terra in mezzo all’erba, sotto quello squarcio
d’azzurro che sa d’infinito, riprendo il controllo del respiro, che
lentamente si acquieta. I muscoli delle gambe tornano vigorosi,
il sangue si rimescola ossigenato di nuova effervescenza,
mentre anche il cuore sembra ritrovare il suo equilibrio
all’lombra dei ricordi e dei pensieri rinati. E allora mi rialzo
piano e dico Grazie, con voce decisa. Un ‘grazie’ che s’impenna
tra le fronde e s’intreccia al canto di quelle creature alate che le
abitano e che ora mi sorvegliano schive, inafferrabili. Non so
bene a chi lo dico ma ringrazio. Dopo di che riprendo il mio
cammino insieme al fiume, senza fretta e senza affanno questa
volta ... c’é tutto il tempo per arrivare dove devo andare.

ingraziare, questo solo posso fare, non conosco un altro modo
R t 1 f: 1t d
per pregare!
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