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SU CHARLES MOELLER E DINTORNI 
di Paola Cerana 
 
 

Cercavo un libro nella mia vecchia libreria, questa 

mattina. E mi sono persa. Mi sono persa negli 

anni della mia gioventù, tra pile altissime di 

copertine e di pagine ingiallite, consumate, 

sottolineate, disegnate, vissute. Non ho trovato il 

libro che stavo cercando ma, facendomi strada, 

con una certa emozione, tra Sartre, Dostoevskij, Morselli e altri 

colossi, sono miracolosamente inciampata in un testo che avevo 

completamente dimenticato. L’ho riscoperto tra la polvere della 

memoria con grande stupore, perché mi sono ricordata tutt’a 

un tratto del sentimento che mi animava quando leggevo quei 

libri …. quanti secoli fa! E’ un saggio di Charles Moeller e 

s’intitola “Saggezza greca e paradosso cristiano”, talmente 

vecchio e consumato che si legge a malapena il prezzo: 

cinquemila e cinquecento Lire! Ormai so cosa spingeva quella 

giovane liceale, emotiva e introversa, a scegliere simili letture 

ma a quell’epoca non ne ero consapevole. Era puro istinto, 

curiosità per i misteri dell’animo umano, fascino per la 

riflessione e amore per l’introspezione. Oggi, a distanza di tanto 

tempo, sento di non essere poi così cambiata, solo ‘dentro’ 

purtroppo, e leggere le prime pagine di questo libro mi rianima 

dello stesso fervore adolescenziale pieno di passione, 

turbamenti, dubbi e contraddizioni che, forse, non mi 

abbandonerà mai. Moeller aveva scritto questo saggio nel 1946 

ma il suo messaggio resta straordinariamente attuale e come 

quattro pietruzze gettate in mare può risvegliare, anche a 

distanza di anni, sentimenti e riflessioni talmente profondi da 

sollevare onde gigantesche. Comincia così, con una 

provocazione sul piacere e sul bisogno di leggere: 

“Io mi domando che cosa spinga gli uomini a pubblicare nuovi 

libri, a innalzare di un gradino la gigantesca tomba delle loro 

speranze deluse, a posare una nuova pietra per quelle cattedrali 

della stupidità che sono le nostre biblioteche. La nostra epoca  
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non ha bisogno di libri. Ne ha troppi. Non legge, o legge male, 

perché trova i libri lunghi e difficili. Le occorrono slogan 

grossolani, che la dispensino dal pensare … Vi sono, senza 

dubbio, i libri eterni, che bisogna salvare. Immortali, ma soltanto 

se vivono nelle nostre anime. Ci si domanda se i nostri giovani 

interroghino se stessi sulla saggezza. Se Socrate sia per loro 

qualche cosa di più che un nome, qualche cosa di più che un 

morto, morto per sempre … non sappiamo se l’angoscia di Amleto 

susciti in essi un’eco fraterna, se essi piangano con chi piange, 

se gioiscano con chi gioisce. Le luci della città non sono forse più 

calde dei pallidi chiarori venuti da tanto lontano? … 

Spesso noi non chiediamo a un libro che un’ora, un minuto, un 

attimo di fervore spirituale. E questo è già molto bello. Se 

qualcuno dei miei lettori trovasse, qua o là, questo minuto di 

fervore, la mia fatica sarebbe ripagata. Uno mi basterebbe. Uno 

solo. Poiché un uomo solo è tutto un mondo: il mondo della grazia 

e della natura, che vuol vivere e risplendere in lui….” 

La fatica di Charles Moeller è stata ampiamente ripagata. 

Questo suo libro, insieme a quelli dei grandi pensatori, filosofi e 

scrittori di cui lui stesso parla, è diventato eterno e ha regalato 

un prezioso fervore a quei lettori un po’ inquieti e insofferenti (o 

sofferenti), che sono alla continua ricerca di risposte, alla 

ricerca di se stessi e che, magari, si ritrovano più facilmente nel 

silenzio di un libro impolverato, piuttosto che nei bagliori e nel 

frastuono della folla… 

 
 
 
 
 
 
 
 


