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LA VENDETTA DEL PIACERE

di Paola Cerana

Mangiare € una questione molto intima. Ha a che fare con
I'istinto primario della sessualita e le sensazioni di piacere
trasmesse dal cibo utilizzano lo stesso linguaggio della
sensualita e dell’erotismo, in cui tutti i sensi dialogano

all’'unisono. Spesso si sottovaluta I’antica animalita che ci

porta ad apprezzare un piatto, perché siamo addomesticati dalla civilta.
Abbiamo perso I'abitudine a toccare, leccare, annusare e persino
ascoltare un cibo, anestetizzati dalla dimensione formale, sociale e
conviviale del pranzo, diventando cosi sempre piu sordi all’alchimia dei
sensi.

Dimentichiamo per un attimo la forma e concentriamoci sull’essenza.
Ecco, una cena ben congeniata dovrebbe essere, a mio parere, come una
sinfonia. Un lento crescendo, che sboccia con note soavi per solleticare
progressivamente i sensi e che fiorisce nei delicati arpeggi di un
intermezzo, per culminare con la trionfale fanfara del piatto principe, e
sfumare, infine, nei morbidi accordi del dessert. Procedere cosi,
condividendo possibilmente il pasto con una complice compaghnia, € un
po’ come far I'amore con stile, senza fretta, lasciandosi sedurre dalle
insinuazioni, assaporando le allusioni, arrivando all’estasi con il sospirato
fragore, per inabissarsi infine in un amabile e meritato riposo.

C’e un tipo di cibo che, piu di ogni altro, risveglia in me questo
coinvolgimento primordiale del piacere a tavola. E’ il pesce crudo che,
nella sua semplicita, evoca insieme delicatezza e forza. Non sto
pensando alla cucina giapponese ora, comunque deliziosa agli occhi e al
palato, ma alla nostra, a quella mediterranea, talmente ricca e
fantasiosa da poter essere apprezzata anche cosi: cruda, vergine, ... viva!
L’ultima volta che mi é capitato di gustare pesce crudo ‘all’italiana’ &
stato pochi giorni fa a Roma, in un ristorante non lontano da Campo de’
Fiori, noto proprio per le sue crudita marine. Una cena memorabile, che
ricordo ancora con divertito piacere, soprattutto per la compagnia del
caro amico romano che mi ha invitato! Neanche il tempo di accomodarci
al tavolo, che adocchio gia all’entrata le vittime sacrificali, mentre il mio

gentile ospite spera silenziosamente di trovare nel menu qualche cosa di
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cotto, non condividendo i miei gusti culinari, a suo dire ‘selvaggi’.

In una grande cesta colma di ghiaccio, all'ingresso del locale, fanno
bella mostra di sé pesci bellissimi di diverse qualita, colori e grandezza,
proprio come al mercato, e tra quelli spiccano dei meravigliosi grappoli
di gamberi e ciuffi di scampi di un arancione solare, ancora combattivi e
fieri. Gli scampi, con quelle antenne vigili e le tenaglie ancora mobili
sembrano tanti piccoli guerrieri intenti a sfidare i potenziali avventori ma,
sfortunatamente per loro, tutta questa vitalita li rende ancora pit
appetibili. Infatti, poco dopo al tavolo, mentre al mio ospite, con sua
somma soddisfazione, viene servito un meraviglioso fragolino al forno
contornato da teneri anelli di calamari alla griglia, davanti a me si
materializza una vera e propria opera d’arte della natura: una decina di
quei maghnifici crostacei da me scelti pocanzi, stanno semplicemente
adagiati su un letto di ghiaccio in un enorme piatto bianco, ritmato da
timide fettine di limone, che mettono ancor piu in risalto il colore vivace
dei carapaci.

Chi ama mangiare il pesce crudo sa bene quanto sia importante che la
catena del freddo non s’interrompa, per evitare inconvenienti davvero
spiacevoli. La creatura pescata dovrebbe guizzare dal mare direttamente
alla cesta del ghiaccio, dal ghiaccio al piatto e, infine, dal piatto alla
bocca, concedendo al commensale la sfumatura di tempo sufficiente per
pregustare quella primitiva bonta innanzitutto con gli occhi. Proprio
come in quest’occasione.

La sensazione é di addentare direttamente la natura e assume una
connotazione vagamente perversa, ancora piu morbosa quando si tratta
di crostacei. Sara perché si presentano nel piatto ancora intatti, appena
tramortiti nella loro verginale bellezza. Sara perché, prima di poter
infilare in bocca la tenera polpa, occorre afferrarli, meglio ancora con le
dita, e sgusciare con cura quei corpi la cui unica colpa é quella di
eccitare i capricci di gola di noi umani. Me in questo caso.

Le mani rivelano le nostre intenzioni e il nostro temperamento, anche a
tavola. Pulire un gambero o uno scampo € un’operazione cerimoniosa,
da svolgere con meticoloso rispetto e pudore. Piccoli gesti che esprimono
reverenza nei confronti della creatura sacrificata al palato, quasi a voler
agire la violenza con garbo, per sedare il senso di colpa. Almeno cosi &

per me e cerco di spiegarlo al mio ospite seduto di fronte, che mi guarda
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incredulo, a meta tra il fascino e il raccapriccio, mentre accarezzo con gli
occhi le povere creature.

“Assaggia, devi assolutamente provare!” ... Vano é il mio tentativo di
sedurre I'amico con un primo delizioso gambero rosso, privo di qualsiasi
trucco, salsa, condimento o spezia. La creatura resta i, nuda,
brutalmente ferita dalla forchetta, sospesa a meta tavolo per qualche
istante, finché scompare definitivamente nella mia bocca voluttuosa. La
vitalita del mare si sprigiona e mi delizia, tanto che chiudo gli occhi e con
un po’ d’'immaginazione mi sembra di annusarne la brezza. Il concerto
dei sensi ha avuto inizio, sento le prime note accendersi in me! Ma ecco
che I'estasi viene bruscamente interrotta prima del mio secondo assalto
al piatto, perché qualcosa d’inatteso accade. Non uno, bensi due scampi,
i pit grandi, si sono attanagliati tra loro a ridosso di una fetta di limone in
mezzo al ghiaccio e non intendono sciogliersi da quel grottesco
abbraccio. Sembravano tramortiti, invece sono ancora maledettamente
vivi e questo mi crea grande disagio, perché non m’era mai capitato di
trovarmi di fronte a un ‘cibo’ ancora cosi vivace e bellicoso nel piatto.
“Assassina! Crudele, come puoi?” Gli occhi del mio amico son piu
eloquenti di ogni possibile parola, mentre io rivolgo i miei alla disperata
ricerca del maitre perché mi aiuti ad affrontare I'imprevisto. Niente di piu
normale, evidentemente da queste parti: “Permette sighora?” Con
nonchalance, davanti ai nostri occhi, il maitre pone elegantemente fine
al duello con un lesto armeggiare di forchetta e coltello. Un leggero
scricchiolio et voila, gli scampi battaglieri son sconfitti e consegnati alla
loro sorte, ovvero a me. Tentenno, ancora incredula, eppure non mi
ritraggo dal piatto ora immobile che mi osserva. Afferro un carapace
ancora resistente che cede, infine, tra le mie mani, offrendomi la polpa
rosa esanime. |l sapore sembra diffondersi in bocca ancor piu intenso,
piu melodioso, piu rigoglioso. Somiglia a un bacio, leggero e prolungato!
Ma forse é solo l'illusione di assaporare un’anima appena rubata alla
vita, non so ... Sembra un sortilegio, mi sento crudele eppure € eccitante
e nonh mi sottraggo a quest’attrazione conflittuale del piacere.
Nessun’altra sorpresa interrompe I'estasi. La cena prosegue tra carezze
di sapore e mugolii di piacere che lasciano traccia nell’ammonticchiarsi
dei carapaci vuoti, fino ad approdare all’arcobaleno dei sorbetti di frutta.
Solo un lieve rimorso affiora ogni tanto qua e la nel mio cuore, rimorso

che pero annego insieme a sorsi di un vino bianco di Sicilia che sa di
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sole, riscaldata dalle battute del mio ospite, stuzzicato dal mio evidente
godimento.

Beh, dire che la cena sia finita senza sorprese non é del tutto esatto.
Infatti, al termine del concerto, il maitre (quello senza scrupoli) con la
stessa nonchalance di poco prima, adagia il conto sul tavolo con
un’espressione beffarda. A quel punto, il mio caro amico si fa tutt’a un
tratto pallido, il sorriso gli si spegne addosso, mentre il suo sguardo
esterrefatto accende in me il vago sospetto che quella cena rimarra
davvero memorabile e soprattutto ... irripetibile!

“Cosa c’'e?” gli chiedo.

“Oh, niente - mi risponde con un sorriso forzato - semplicemente ... i

TUOI crostacei si sono vendicati!”
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